

НУЖЕН МУЖ ДЛЯ ПОЭТЕССЫ

Комедия в двух действиях

Действующие лица

Поэтесса

Подруга

Гена

Настоящий мужчина

Мужчина в шляпе

Красавчик

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

Абсолютная темнота.

Г о л о с П о э т е с с ы. Осторожнее! Забыла предупредить, у меня в прихожей не горит свет!

Г о л о с П о д р у г и(визжит). А-а-а-и-и! (Грохот. Что-то упало.)

Г о л о с П о э т е с с ы. Осторожнее! Кажется, это Марс!

Г о л о с П о д р у г и. Кто?!

Г о л о с П о э т е с с ы. Марс! Мой кот!

Г о л о с П о д р у г и(визжит). О-о-ой! Не люблю котов!

Г о л о с П о э т е с с ы. Да не бойся ты! Марс - приличный, благородных кровей! Такие не кусаются. Ты не ударилась?

Г о л о с П о д р у г и. Сетку уронила... Где-то здесь... (Шуршит в темноте, ищет.)

Г о л о с П о э т е с с ы. А что в ней?

Г о л о с П о д р у г и. Хлеб и молоко.

Г о л о с П о э т е с с ы. Молоко в пакетах или в бутылках?

Г о л о с П о д р у г и. В бутылках!

Г о л о с П о э т е с с ы. Это хуже.

Г о л о с П о д р у г и. Конечно, хуже!

Г о л о с П о э т е с с ы. Марс может порезаться! Марс, брысь! Брысь отсюда! Все! Мы уже в комнате.

Вспыхивает свет. Поэтесса - крупная, полная, похожая на большой парусный корабль. Подруга, напротив, худенькая, плоская, с вечно напряженным остреньким личиком.

сейчас я найду фонарик и... разыщу твой хлеб.

П о д р у г а. Да ладно уж! Выброси!

П о э т е с с а. Хлеб выбрасывать грешно.

Поэтесса берет фонарик, веник и савок, уходит в прихожую.

П о д р у г а(осматривается). У тебя красиво... Можно, я выпью воды?

Комната Поэтессы действительно полна всяких забавных вещиц - на стенах развешены сухие листья, цветы, бабочки, перья птиц, иногда просто яркие лоскутки материи, подобранные в красивые цветовые сочетания. От люстры спускаются на ниточках птицы из соломки.

Можно, я выпью воды? (Проходит на кухню.) У тебя что, кран не работает?

П о э т е с с а(возвращается, кладет хлеб на стол, вытряхивает из совка в ведро бутылочные осколки). С ним надо уметь обращаться. Сначала открути, потом надави, потом отпусти, когда нальешь воду, опять надави. И - закручивай. Запомнила технологию?

П о д р у г а. Нет.

П о э т е с с а. Тогда давай я сама. (Наливает Подруге воду.)

Подруга пьет.

(Рассматривает Подругу.) Ну как, я изменилась?

П о д р у г а. А я?

П о э т е с с а. Я спросила первая. Что же касается тебя, то я бы сказала, что ты похудела и даже несколько усохла.

П о д р у г а. Ну что ж, что касается тебя, то ты сильно раздалась.

П о э т е с с а. Не говори! Это моя беда! А кажется, так мало ем. Мой Марсик ест раза в три больше, чем я. (После паузы.) А быки вообще едят одну травку... И на тебе! Какая-то загадка природы! Однако... я очень рада, что тебя встретила! Вот так идешь по городу и вдруг на тебе - старая подруга! Такое бывает не каждый день! Помнишь, как мы любили

друг друга? А? Моя мать говорила - это неприлично, когда девушки так любят друг друга!
Друг без друга мы не могли... У тебя есть муж?

П о д р у г а(вздыхнула). Конечно.

П о э т е с с а. А дети?

П о д р у г а. Двое.

П о э т е с с а(подумала). Я думаю, меня ты любила больше. Разумеется, в определенный отрезок времени! Ты никогда не задумывалась, что такое время? Ну, каждый понимает это по-своему. Для меня время - поток частиц. Каждая частица - момент, эпизод, кусочек воспоминания... Все это тянется за нами, как шлейф. как Млечный путь...

П о д р у г а. Как в этом отношении у тебя?

П о э т е с с а(всматривается в некий Млечный путь над головой). В отношении мужчин?

П о д р у г а. Вот именно.

П о э т е с с а. Не знаю. Плохо, наверное. Ты любишь своего мужа?

П о д р у г а. Люблю, конечно!

П о э т е с с а. Ты счастлива, когда вечером он приходит с работы?

П о д р у г а. Почему - счастлива? Зачем такие возвышенные категории?.. Ну, я рада... Впрочем, я к этому привыкла.

П о э т е с с а. Он тебе руки целует?

П о д р у г а(тупо глянула на свои руки). Руки? Зачем?

П о э т е с с а. Покупает цветы? Делает подарки?

П о д р у г а. Он мне деньги приносит! Всю зарплату! Разве этого не достаточно?

П о э т е с с а. У меня есть один человек... Мы переписываемся уже шесть лет. Когда я получаю от него письмо, у меня замирает сердце, подкашиваются ноги - я просто падаю в обморок у почтового ящика!

П о д р у г а(снисходительно). Брак и переписка... Это слишком разные вещи.

П о э т е с с а. Он мне так дорог! Ты бы знала... Так дорог!

П о д р у г а(усмехнулась). Я помню, как ты была влюблена в Красавчика!

П о э т е с с а. О, да, и я помню!

П о д р у г а. Ты очень хотела похудеть!

П о э т е с с а. Это для меня вечная проблема. Но тогда это мне удалось. Ты помнишь, я была худая, как палка! Мы убегали с уроков загорать на речку. Я была худая и черная! Это мне так шло! (После паузы.) Интересно, где сейчас Красавчик?

П о д р у г а. Там, где всегда. В НИИ. Заведует техническим отделом.

П о э т е с с а. Нет, он не в НИИ... Для меня он там... Всегда и навечно... На речке... В зное и пыли того божественного лета... (После паузы.) Я его разлюбила еще до того, как мы окончили школу.

П о д р у г а. Да, победы тебя всегда охлаждали. (После паузы.) Ты не переменилась. Ты все такая же. Недаром в школе тебя прозвали Поэтессой. Наверное, хорошо, что ты не замужем. Я и не представляю тебя замужем!

П о э т е с с а. Почему? Мне бы хотелось иметь мужа, детей...

П о э т е с с а. Ты серьезно?

П о э т е с с а. Да... Очень... Ты забыла, что мне давно уже не пятнадцать лет.

П о д р у г а. А этот человек?.. С которым ты переписываешься?

П о э т е с с а(после паузы). Ты же сама сказала... "Брак и переписка... слишком разные вещи..."

Пауза.

П о д р у г а. У тебя красиво...

П о э т е с с а. Тебе нравится?.. Мне хочется тебя чем-нибудь угостить...

Поэтесса приносит кекс, яблоки и вино в маленьком графине. Наливает вино в рюмки.

За встречу!

Выпили.

П о д р у г а. Сколько лет этому кексу?

П о э т е с с а. Ей-богу, покупала позавчера. Об остальном спрашивай у продавцов.

П о д р у г а. Пошли ко мне. У меня найдется что-нибудь посущественнее.

П о э т е с с а. Что ты! Мне нельзя ужинать! А мой Марсик просто золотой кот! Ты знаешь, он ест даже огрызки от яблок!

П о д р у г а(смеется). Послушай, я охмелела! После работы, натошак!

П о э т е с с а. Вот и чудесно! Если пить, значит, хмелеть. Другого я не понимаю.

П о д р у г а. Слушай, как я умудрилась уронить сетку?

П о э т е с с а. Это не смертельно.

П о д р у г а. Вот курица! Слушай, но я так перепугалась! В твоём коридоре темно, как в погребе!

П о э т е с с а. Ты всегда была трусихой.

П о д р у г а. Меня мои ждут. А я тут... (Хохочет.) На остановке ветер, думала, -- зайду в булочную... А тут ты! Слушай, какое качество ты ценишь в мужчинах?

П о э т е с с а. В мужчинах? Какой приятный вопрос! Когда спрашивают такие вещи, появляется уверенность в себе. Как будто ты можешь выбирать! И так, в мужчинах я ценю благородство, доброту, мужественность. Да, и чтобы с ними было интересно. Чтобы не какой-нибудь зануда. Я терпеть не могу зануд!

П о д р у г а. Позвоню домой... (Набрала номер телефона.) У тебя что, не работает телефон?

П о э т е с с а. Через раз. Иногда я отлично дозваниваюсь.

П о д р у г а(откусила кусочек кекса, после паузы). Да, этим кексом можно отравиться. Приходи ко мне, я тебя подкормлю.

П о э т е с с а. Что ты! Мне нельзя поправляться! Я, как бык, набираю вес даже от травки. Загадка природы. За мной тут ухаживает один человек. Он открыл пиццерию в соседнем подъезде. Как-то на днях встречает меня и предлагает пиццу, громадную, как сковородка. А я ему говорю...

П о д р у г а. Как сковородка? Вот это настоящий мужчина! Ха-ха!

П о э т е с с а. Ха-ха! А я ему говорю... Я, как бык...

П о д р у г а(хохочет. перебивает). Мои там уже бесятся! Я их избаловала.. Поверишь, -- все домой, домой! Никакой личной жизни. У тебя есть хорошие пластинки? Поставь что-нибудь, а? Только повеселее! Не разводи меланхолию!

Поэтесса ставит пластинку. Подруга танцует.

О, черт, сколько не танцевала!

П о э т е с с а. Разве ты не танцуешь со своим мужем?

П о д р у г а. С мужьями не танцуют, с мужьями создают семью, выют гнездо. (Заметила на стене перо.) О, что это?

П о э т е с с а. Перо павлина.

П о д р у г а. Павлина? Роскошно! (Втыкает перо в волосы.)

П о э т е с с а. Когда у меня будет муж, я всегда буду с ним танцевать.

П о д р у г а. Не зарекайся! Но мне пора. (Остановилась.)

П о э т е с с а. Приходи в гости.

П о д р у г а. И ты - приходи. И звони.

П о э т е с с а. И ты - звони. Хотя бы через раз!

П о д р у г а. Где моя сетка?

Берет сетку, бросает взгляд на хлеб и, после секундного раздумья, стряхивает с него мусор и кладет в сетку.

Привет!

П о э т е с с а. Привет!

П о д р у г а. Спасибо за прием!

Подруга ушла, пластинка все крутится. Поэтесса берет подушку, прижимает к груди, танцует. В входную дверь оглушительно стучат.

П о э т е с с а. Да, да... Войдите...

Стук усиливается.

(Мечтательно, с закрытыми глазами.) Войдите...

М у ж с к о й г о л о с (истерично). Эй! Откройте же! Я видел - у вас свет горит!

П о э т е с с а. Ну и человек! Даже потанцевать не дает. А я так редко танцую. Иду! Иду! (Берет фонарик, уходит в темноту прихожей.) Не стучите так! Вы мне дверь сломаете! Пойдите, что вы на меня так навалились?! Осторожнее! Осторожнее! Вы раздавите моего кота! Боже, какой тупой! Дайте руку!

Появляются Поэтесса и Незвестный. Незвестный - небольшого роста, скорее щуплый, в белоснежной рубашке, мятой, комом выбивающейся из брюк, из-под пиджака, в вечернем костюме с наполовину оторванным рукавом, галстук скошен куда-то набок. Одним словом, изрядно помят. Глаза блуждают, голос срывается.

(Разглядывает его.) Боже, откуда вы такой на меня свалились?

Н е и з в е с т н ы й. Закройте дверь!

П о э т е с с а. Она и так закрыта.

Н е и з в е с т н ы й. На ключ, на ключ! Со всеми поворотами! И - штору... (Задергивает на окне штору.)

П о э т е с с а. Послушайте, что вам от меня надо? Я вас не знаю!

Н е и з в е с т н ы й (валится на стул, тяжело дышит). Сейчас у меня начнется сердечный приступ...(Щупает себе пульс.)

П о э т е с с а. Имейте в виду... взять у меня нечего. Денег у меня нет, драгоценностей тоже. Все это... (Обвела рукой комнату.) Перья, цветы, бабочки... Это же ничего не стоит!

Н е и з в е с т н ы й (все еще тяжело дышит). Вы просто дура! Вы что, не видите, что у меня сердечный приступ?

П о э т е с с а (подошла ближе). А что это такое?

Н е и з в е с т н ы й. Это сердечный приступ. Не исключая даже микроинфаркт.

П о э т е с с а. Ну, знаете! Прийти в чужую квартиру, к незнакомому человеку и... схватить микро-инфаркт? Это же просто хамство! (После паузы.) Я вызову врача... (Подошла к телефону, набрала номер.) Не сработал... Схожу к соседям.

Н е и з в е с т н ы й (встрепенулся). Только не выходите!

П о э т е с с а. Да не волнуйтесь вы, ради бога! С больным сердцем, главное, -- не волноваться.

Н е и з в е с т н ы й. Не выходите!..

П о э т е с с а. Но у меня же нет никаких лекарств!

Н е и з в е с т н ы й. Вы что, никогда не болеете? А грипп? Ангина? Насморк? Неужели у вас даже голова не болит? (Поэтесса виновато качает головой.) Считайте, что в жизни вам крупно повезло! Принесите воды... Кажется, мне лучше...

Поэтесса приносит воду, протягивает Незнакомцу.

П о э т е с с а(вдруг, гневно). Послушайте, вы же пьяны! Он вас пахнет... ал-ко-го-лем!

Н е и з в е с т н ы й. Бред! Бокал шампанского! За весь вечер!

П о э т е с с а. Откуда я знаю, сколько вы выпили? Алкоголь - это алкоголь!

Н е и з в е с т н ы й(киво усмехнулся). Они, наверное, думают то же самое...

П о э т е с с а. Кто они?

Н е и з в е с т н ы й. Дружинники.

П о э т е с с а. Господи, что вы натворили?

Н е и з в е с т н ы й. Один бокал, клянусь! За весь вечер! Это правда.

П о э т е с с а(сухо). Это вы рассказали бы им.

Н е и з в е с т н ы й. Бесполезно. Есть люди, которые просто не знают таких слов, как немного, чуть-чуть, еле-еле... У них всегда только белое или черное... У них - одни края. А в жизни, как вы знаете, самое важное, самое жизненное пространство - это середина. Глядя на этих людей я сразу все понял, -- если они начнут бороться с алкоголизмом, то прежде всего вырубят все виноградники! Я сразу все понял... Все... Поэтому и чуть не посадил свой бедный мотор.

П о э т е с с а. Вы бежали?

Н е и з в е с т н ы й. Три улицы!

П о э т е с с а. Бедняга... (После паузы.) Нет, я так не могу! Я вам верю... Но я же вас совершенно не знаю! Вы врываетесь ко мне в дом, в таком виде...

Н е и з в е с т н ы й(жалобно). Зашейте мне пиджак! Я вас очень прошу!

П о э т е с с а. Врываетесь! Требуете от меня услуги...

Н е и з в е с т н ы й. Не надо кричать! Пожалуйста... Или вы хотите, чтобы у меня опять начался приступ?

П о э т е с с а. Вы сейчас же расскажете мне всю правду!

Н е и з в е с т н ы й. Какую правду? Какую правду?.. А, правду... (После паузы.) С самого начала?

П о э т е с с а. Конечно!

Н е и з в е с т н ы й. Хорошо. Я был на банкете в ресторане "Антарктида".

П о э т е с с а. Это рядом.

Н е и з в е с т н ы й. Через три улицы! Обмывали диссертацию моего коллеги. Собственно, это только одно название - обмывали... На весь стол - две бутылки шампанского! Ну, ничего, в конце концов, тоже дефицит. Гости, речи, митингование... "Ветер перестройки, ветер перестройки!" Лицемерие, дипломатия... Словом, как всегда... И вдруг...

Понимаете... Ну как же это вам объяснить? Я не псих! С этой точки зрения я вполне! Я не псих и не алкоголик! Короче, мне дали слово... Язвительно так, с подковыркой... А может, мне показалось, что язвительно... Короче, я встаю... И вдруг здесь так зажало... (Показывает на сердце.) Так зажало!

П о э т е с с а. Микроинфакт?

Н е и з в е с т н ы й. Почти! Главное, я понял, что будет наверняка, если я сдержусь!

П о э т е с с а. И вы не сдержались?

Н е и з в е с т н ы й. Я не сдержался... Я как с цепи сорвался! Начал с того, что к этой шее хорошо бы голову... Вы понимаете? К этой шее... голову! И пошел, пошел-поехал! Кончил уже нашим научным руководителем! А он сидел во главе стола, жевал там что-то зелененькое! Короче, обнажил кое-какую липу!

П о э т е с с а. Липу жевал?

Н е и з в е с т н ы й. Жевал-то он салат. А липу я обнажил! Все все понимают, все все знают и все молчат! Все! Только улыбаются, поздравляют и говорят комплименты. Ну и, конечно, как рефрен - ветер перестройки, ветер перестройки... Это у нас всегда самое отвратительное - ветер перестройки, ветер перестройки!

Пауза.

П о э т е с с а. Ну и что же было потом?

Н е и з в е с т н ы й. Потом? Диссертант стукнул по тарелке вилкой и закричал, что я не умею себя вести, что я просто завистник. А на вилке у него был огурец, а сидел он напротив меня... Огурец соскочил и шлепнулся на мою тарелку, а в тарелке у меня было мясо с подливкой...

П о э т е с с а. Что вы говорите!

Неизвестный(распаляясь все больше). "Сальери, Сальери!" (Грозит кому-то кулаком.) Это я-то Сальери? Убогий Моцарт! (После паузы.) Рука у меня сжалась в кулак... Невольно. Какой-то инстинкт... И потянула за скатерть... Все закричали. Я тоже закричал и потянул за скатерть еще сильнее... И все, что там было на столе... Рюмки, тарелки, закуски... Все это полетело ко мне! Они кричали и я кричал... И тянул, тянул все это дело. Вот тут действительно поднялся ветер! Все вскочили со своих мест и бросились ко мне! Тогда я тоже вскочил и... побежал. За мной тоже побежали... Кто-то... вот... (Показал на рукав, жалобно.) Зашейте мне пиджак, пожалуйста!

Поэтесса. А... дружинники?

Неизвестный. Эти уже на улице...

Поэтесса. Что вы на улице натворили?

Неизвестный. Да ничего! Я просто бежал. Они увидели, что я бегу, и тоже... побежали...

Пауза.

Поэтесса(решительно). Дайте мне ваш пиджак! (Берет иголку с ниткой и начинает зашивать.)

Неизвестный(следит за ней взглядом, после паузы). Ну и как вы сейчас ко мне относитесь?

Поэтесса(шьет, остановилась). Вы - молодец! Надо говорить то, что думаешь. Хотя бы изредка. Другое дело, зачем вы потянули за скатерть? (Продолжает шить.) У вас есть жена?

Неизвестный. Есть, конечно. Как будто у вас нет.

Поэтесса. Мужа, вы хотите сказать?

Неизвестный. Да, я именно это имел в виду.

Поэтесса. Нет, к сожалению, у меня нет мужа.

Неизвестный. Почему - к сожалению? Может, к счастью?

Поэтесса. Я не такая пессимистка, как вы. (После паузы.) И дети есть?

Неизвестный. Конечно. Девочка и мальчик. Девочка - отличница, мальчик - двоечник.

Поэтесса. Неужели двоечник?

Неизвестный. Я метафорически... А сегодня... девятичасовой электричкой я должен ехать к ним на дачу... (Посмотрел на часы.) Без пяти девять...

Поэтесса. У вас есть дача?

Неизвестный. Это не моя дача. Это дача моей тещи. (Вопль души.) Вы бы знали, до чего я ненавижу эту дачу! Мне бы полежать, отдохнуть, подумать... А тут тебе в руки лопату - копай, грей, носи! Сельскохозяйственная повинность! До седьмого пота. А главное - был бы толк! Урожай? Вы бы видели их урожай! Огурцы? Вы бы видели их огурцы! А они едят и млеют!

Поэтесса зашила пиджак, отдала.

Спасибо! У вас золотые руки! Как будто ничего и не было, а ведь этот подлец с мясом выдрал! (Надевает пиджак.) Спасибо, спасибо, все-таки мир не без добрых людей!

Неизвестный вскакивает и начинает метаться по комнате, все убыстряя темп.

Поэтесса. Успокойтесь. Вам нельзя так волноваться. (После паузы.) А вообще, вы знаете, вы мне нравитесь.

Неизвестный(остановился). Я?

Поэтесса. Я вам честно скажу - меня никогда не интересовали мужчины вашего роста. Но в вас чувствуется какая-то внутренняя сила...

Неизвестный(после паузы). Да, по справедливости, я уже должен быть доктором. А эта скотина... даже мою кандидатскую заморозил! Он меня душит! Душит!

Поэтесса. У этой скотины есть фамилия?

Неизвестный. А как же! У каждой скотины есть фамилия! Лазарев его фамилия.

Поэтесса. Хотите, я ему позвоню?

Неизвестный(оживился). Вы его знаете?

Поэтесса. Вовсе нет.

Неизвестный. У вас какие-то связи? Да?

Поэтесса. Никаких связей.

Неизвестный. Простите, не понимаю... Тогда как же вы ему позвоните?

П о э т е с с а. Обыкновенно, по-человечески... Поговорю, попрошу...

Н е и з в е с т н ы й. Вы что, дура? (После паузы.) Или издеваетесь?

П о э т е с с а. А вот это мне уже не нравится.. (После паузы.) Между прочим, ваш приступ уже прошел. Рукав я вам пришила. Можете отправляться домой!

Н е з н а к о м е ц(глянул на часы). Куда там! Поезд ушел!

П о э т е с с а. Но дом-то у вас какой-то есть?

Н е и з в е с т н ы й. Даже и не какой-то... Совсем даже и неплохой... Только ключей от дома нет.

П о э т е с с а. Почему?

Н е и з в е с т н ы й. У тещи ключи. Они же хотят, чтобы у меня не было выбора! Они знают, как я ненавижу их дачу и делают все, чтобы у меня не было выбора. Понимаете? Однажды я не поехал... Всю субботу пролежал на диване, читал... То одно, то другое... Пил чай, кофе, поджаривал какую-то прошлогоднюю колбасу с гречками! Наслаждение полное! Кайф! Кайф! Вечером, конечно, заявила теща. С тех пор у меня нет своего ключа.

П о э т е с с а(с вернувшимся сочувствием). Но это же ужасно!

Н е и з в е с т н ы й. Ужасно? Вот именно! Вот она - нормальная реакция любого нормального человека! Ужасно!

П о э т е с с а. У вас нет самого главного... У вас нет свободы!

Н е и з в е с т н ы й. Вы хотите, чтобы у женатого человека была свобода? Издеваетесь!

П о э т е с с а. Но вы же - человек! У вас есть свои вкусы, свои желания, как есть свое лицо.

Н е и з в е с т н ы й(горячо). Я человек? Я не человек - я цепной пес! (После паузы.) Лицо... (Провел рукой по лицу.) Мое собственное... Черт побери! Не могу сказать, чтобы я так уж его любил! Я не себялюбец. Помню, лет в четырнадцать, я подходил к зеркалу и смотрел на себя почти с ненавистью. Иногда подставлял стул, чтобы казаться выше. (Встал на стул.) Я - человек, у меня свои вкусы, свои желания! Все! Поезд ушел! (В экстазе оторвал только что зашитый рукав, оторвал совсем.)

П о э т е с с а. Господи, что вы наделали?

Н е и з в е с т н ы й(потряс рукавом в воздухе, как флагом). Не знаю.... Ладно, к чертям! Пусть! (Отшвырнул рукав далеко в сторону, снял пиджак и тоже отшвырнул в сторону.) Вы - мое спасение! Вы - свободная женщина, я буду свободным мужчиной. Мне нужно место для моей портативной машинки, маленькой портативной машинки. Вот и все. А спать я могу даже в этом кресле. Стираю себе сам, в еде совершенно неприхотлив. Ну? Что скажете?

П о э т е с с а. Это слишком неожиданно, мне надо подумать.

Неизвестный. Думайте, думайте... Я не тороплю.

Неизвестный быстро ходит из угла в угол.

(Остановился.) Ну? Вы что-нибудь решили?

Поэтесса. Не торопите меня. Это слишком серьезно.

Звонок в дверь. Кто-то входит в прихожую.

Голос Подруги. Боже, у тебя распахнута дверь! Где твой несчастный кот? Я на него не наступлю?

В комнату, шатаясь, входит Подруга. Плащ распахнут, волосы растрепаны.

Привет!

Поэтесса. Привет! Что-то случилось?

Подруга. Он меня выгнал. Или я сама ушла... Уже не помню... Мы жутко поругались! Жутко! Я же и явилась домой с этим пером на голове, представляешь? (Воткнула перо на прежнее место.) Я для него прачка, уборщица! Все, что угодно, только не женщина! (Потрясает кулачком.) Я для него не жен-щи-на!

Поэтесса(Неизвестному). Знакомьтесь... Это моя старая подруга... А это...

Неизвестный. Гена...

Подруга(вытащила носовой платок, сморкается). Крокодил Гена или просто Гена?

Неизвестный. Просто Гена.

Подруга. Он читает газету, а я стираю. Он смотрит телевизор, а я мою посуду. Он плюет в потолок, а я готовлю обед. Это наш стиль. До сих пор поражаюсь, как в таких немислимых условиях я еще умудрилась защититься.

Гена. Диссертацию защитить, вы хотите сказать?

Подруга. Да, диссертацию!

Г е н а. Выходит, вы еще и кандидат наук?

П о д р у г а. Да, я кандидат наук.

Г е н а(злобно). Естественный отбор на стороне женщин!

П о д р у г а. Да, но какой ценой! (После паузы.) И вот сегодня я прихожу... Ну сколько я у тебя просидела? Минут тридцать, не больше... А он... (Зарыдала.)

П о э т е с с а. Прекрати! Что за истерика? Я же тебя не выгоняю. Вот кресло. Можешь считать, что оно твое.

Г е н а(встревоженно). А этот столик... Разрешите, я его все-таки придвину к себе. Я поставлю сюда свою портативную машинку.

П о э т е с с а(разбирает постель, две подушки бросает Подруге и Гене в кресла). Я бы взяла тебя к себе в постель, как в юности, но у меня, увы, уже другие размеры. (Выключила верхний свет, оставив только ночник, легла.) Давайте расслабимся, а потом продолжим на свежую голову.

Подруга и Гена устраиваются в креслах, все затихли.

Кто там шмыгает носом?

П о д р у г а. Я...

П о э т е с с а. Все не можешь успокоиться?

П о д р у г а(после паузы). Я бы что-нибудь съела... Только не твоего ужасного кекса! Его мне можешь не предлагать! Дома у меня котлетки... С чесночком, со специями... С такой золотистой корочкой...

Г е н а. Прекратите говорить о еде!

П о д р у г а. Но я не могу спать на голодный желудок! Между прочим, у нашей хозяйки есть один потрясающий поклонник! У него пиццерия в соседнем подъезде. Сейчас бы нам пиццу со сковородочку...

Г е н а. Я, кажется, попросил...

П о д р у г а(после паузы). Да, после того, как я вышла замуж, я поняла, что в настоящем доме всегда должны быть еда и продукты.

Поэтесса завозила на своей постели, тяжело встала, нащупала в потемках тапки и ушла в прихожую.

Извини, я не хотела тебя обидеть.

Слышно, как открылась и закрылась входная дверь. Скоро Поэтесса вернулась, включила свет, бросила на столик перед Подругой сверток в целлофане.

П о д р у г а (Открыла, с восторгом.) Пицца! О! (Ткнула пальцем, палец облизала.) О! Неужели этот человек может делать такие вещи? Где у тебя нож? (Выскочила на кухню, вернулась с ножом, отрезала кусок, ест.) Отлично! Хотите, Гена? (Гена отрицательно трясет головой.) Не упрямитесь! Конечно, хотите! (Всовывает ему в руку кусок пиццы.) И ты мне еще рассказываешь про какой-то там роман в письмах, про какие-то там обмороки, когда у самой под боком, в этом же доме, где-то там в недрах... (Ткнула с стену.) скрывается Настоящий мужчина! Зови его! На чай! Или на ужин! (Проверила содержимое графина.) Пять капель еще осталось, символически... Бог меня тебе послал! Ты ведь всегда обожала всякие химеры, прошлогодние снега. В реальности ты не ориентируешься. Я тебе помогу разобраться в жизни. У меня опыт, я два раза рожала. И я хочу тебе добра, ведь я действительно любила тебя больше всего на свете, больше, чем сейчас люблю мужа и детей. Разумеется, в определенный отрезок времени! (Стучит ножом по краю стола.) Зови его сюда! Зови! Я требую!

Г е н а. Простите, вы что, совсем не учитываете меня?

П о д р у г а. Вас? Простите, а в каком это смысле я должна вас учитывать? Вы ей кто, жених или муж? В таком случае она бы сказала мне - познакомься, это мой жених, или - это мой муж. А мне было сказано - это просто Гена... Просто Гену я, конечно, не учитываю.

Г е н а. Да, но я собираюсь здесь жить! Вот здесь будет стоять моя портативная машинка.

П о д р у г а (Поэтессе). Он что, действительно собирается здесь жить?

Поэтесса нерешительно пожимает плечами.

Действительно?

П о э т е с с а. Я еще не решила...

П о д р у г а. На правах кого? Мужа или постояльца? Вы что, сделали ей предложение?

Г е н а. Нет, я женат...

П о д р у г а. Ага... Это интересно... Выходит, на правах постояльца?

Г е н а. Но она мне нравится.

П о д р у г а. Нравится?.. (Поэтессе.) Он тебе говорил об этом?

П о э т е с с а. Нет...

П о д р у г а. Тогда это несерьезно. Поверь мне, это несерьезно! Я-то знаю, я два раза рожала. Зови! (Потрясла куском пиццы.) Автора! Посмотрим на Настоящего мужчину! Зови! Или я сама его позову!

Поэтесса уходит. Она подавлена неожиданно прорвавшейся энергией и бурным натиском Подруги и какое-то время подчиняется. Пауза. Возвращается Поэтесса и вместе с ней - Настоящий мужчина.

(Бросается навстречу.) Вы меня заинтриговали! Что вы кладете в пиццу? Красный перец?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Не только. Еще кое-какие травки... Из Армении.

П о д р у г а. Да, все дело именно в травках! Но мы не познакомились... Старая Подруга хозяйки дома. Больше обо мне вам знать не обязательно. Что? Я не совсем разобрала ваше имя. Но это неважно. Я знаю одно - вы Настоящий мужчина. (С чувством пожимает его руку, наливает из рюмки пять капель.) Насколько я поняла, выслужите общепиту? Мужчины от природы прекрасные кулинары! Я сразу поняла - именно такой человек, как вы, нужен женщине поэтической, неприспособленной, такой, как моя подружка. Я всегда говорила - на ноги поэтических натур надо вешать чугунные гири, иначе их унесет житейским ветром в какую-нибудь глубоченную яму. В результате, они всегда без денег, чинов, потомства и умирают по богадельням, где какие-нибудь злоещие няньки их третируют т таскают из карманов последние мятые рубли. Я родилась с такими гириями, твердо стою на земле, уж меня-то не унесет, -- поэтому у меня диссертация на актуальную тему, двое детей и муж, который приносит мне всю зарплату. Не будем говорить о том, чего это мне стоило, будем говорить только о том, что я имею. А она... Поэтесса, которой я в подметки не гожусь по своим интеллектуальным и человеческим качествам...

П о э т е с с а. Не надо преувеличивать.

П о д р у г а. Для красного словца - это не грех. Так вот, она не имеет ничего. Ничего ровным счетом. Даже посредственного сборника стихов, за который бы ее приняли в Союз писателей. Обратите на все эти обрывки бумаги... Вон они... Везде... На полу, на подоконнике, в креслах... Что это? Вы не поверите... Это стихи!.. Отдельные слова, строчки, даже слоги... Не удивляйтесь, это ее манера. (Гена поднимает один такой обрывок бумаги, пытается прочесть, что на нем написано.) Не старайтесь, ничего не поймете. А самое главное, ей и в голову не придет все это собрать, связать, извлечь какую-то пользу...

П о э т е с с а(пожала плечами). Зачем?

П о д р у г а. Как это - зачем? Для славы, для денег!.. Или ты думаешь, общество мыльных пузырей, в котором ты проводишь свою жизнь, имеет больше смысла? (После

паузы.) Ко всему остальному - у нее мания похудения, которая кончится в лучшем случае дистрофией. (Настоящему мужчине.) Нет, вы единственный человек, который может спасти эту женщину!

П о э т е с с а. По-моему, ты берешь на себя слишком много. Кто сказал, что меня надо спасать?

Г е н а(воинственно). Вот именно - она берет на себя слишком много! У меня есть портативная пишущая машинка, я вас научу. Будем пользоваться по очереди!

П о д р у г а(тянет Гену за руку). Выйдемте на минутку!

Г е н а. Куда вы меня тянете?

П о д р у г а(вытащила его на кухню).Куда надо! (С ликованием.) По одному его лицу видно, как она ему нравится. Неужели вы не понимаете? Им надо побыть наедине!

Г е н а. Что? Вы с ума сошли!

П о д р у г а. Нет, это вы с ума сошли! Вы на ней женитесь?

Г е н а. Нет, конечно. Я же женат!

П о д р у г а. Тогда молчите! Подлый! Подлый! Подлый!

Г е н а. Почему подлый? Почему обязательно жениться? Я ее и знаю-то всего два часа...

П о д р у г а(приникает к дверной щели). Какое лицо! А как смотрит на нее! Любовь, любовь! Трубадур!

П о э т е с с а. Вы давно живете в нашем доме?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Э-э-э... Да... Нет... Недавно вообще-то... Я к-квартиру поменял...

П о э т е с с а. Здесь хорошо... Рядом парк и река... Как бы ни старалась наша цивилизация уничтожить красоту и природу, всего этого еще много осталось...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Да...

П о э т е с с а. Интересно, вы умеете разговаривать?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Я? Конечно! (Обиделся.)

П о э т е с с а. Это хорошо. А то я думала, вы только мычите. Ведь полным-полно людей, которые проводят свою жизнь в каких-нибудь пиццериях и в мычании. Не обижайтесь на меня. Или вы все-таки обиделись? Вы работаете где-нибудь?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Я? Конечно! (После паузы.) По-вашему, я похож на пенсионера?

П о э т е с с а. На пенсионера вы не похожи. Но где вы работаете - этого я в жизни не угадаю!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Что тут гадать? В банке я работаю. Экономистом.

П о э т е с с а. Да, этого я бы в жизни не угадала!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Вам не нравится моя профессия?

П о э т е с с а. Почему? Профессия как профессия... Просто, наверное, это тяжело - днем в банке, вечером - в пиццерии.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Еще как тяжело! Но у меня есть здоровье. Здоровье!

П о э т е с с а. Это отлично, когда оно есть!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Да... Есть! Пока еще есть! Я вообще люблю все здоровое. Еду... (Посмотрел на Поэтессу выразительным взглядом.) Все!

П о э т е с с а. Тем более жаль, что в вашей пиццерии нет окон - вы не можете смотреть на реку. Это тоже очень здорово.

Шум на кухне.

П о д р у г а. О, вы мне руку сломали!

Г е н а. Это вы мне руку сломали! Отпустите сейчас же! Я не хочу больше сидеть на кухне - на кухне угарный газ! И вообще, я хочу быть там, где я хочу быть!

Оба появляются в комнате.

П о д р у г а(с пафосом). Вот! Он мне руку сломал!

П о э т е с с а. Если бы он сломал тебе руку, ты бы говорила об этом не таким голосом.

П о д р у г а. А каким это голосом я бы говорила?

П о э т е с с а. Диким. Ты бы орала диким голосом.

Г е н а. Вот именно! Она все выдумывает! (Живо подскочил к креслу.) Отлично! Это мое кресло! А это - мой столик! Сюда я поставлю свою портативную машинку.

П о д р у г а(после паузы). Это вы серьезно?

Г е н а. Совершенно серьезно! (Для большей убедительности вынимает авторучку, блокнот и с грохотом кладет их на стол.)

П о д р у г а. Нет... Нет! Пока я жива. (Настоящему мужчине.) Где находится ваша пиццерия?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Да через эту стену...

П о д р у г а. Прекрасно! Здесь надо сделать проход.

П о э т е с с а. Что-что?

П о д р у г а. Проход. Понимаешь? Что-то наподобие дверей! Ведь чтобы попасть к тебе обычным путем, ему надо пройти несколько подъездов. Потом - в этом месте ваш дом совершенно по-дурацки изгибается! Я считаю-между вами слишком много преград. Если же в этом месте сделать проход, ты сможешь каждый вечер есть пиццу!

П о э т е с с а. Но у меня нет никакого желания каждый вечер есть пиццу! Я избегаю мучного!

П о д р у г а. Хорошо. Для тебя он будет делать что-то другое, полегче. Зато я буду спокойна - ты устроена в бытовом отношении.

Подошла к стене, попробовала ее на крепость.

Капитальная стена! Капитальная! Кричи, убивай - никто ничего не услышит. (Попробовала плечом.) Ломиком, конечно, не пойдет... (Настоящему мужчине.) У вас есть взрывчатка?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(после паузы). Есть.

П о д р у г а. Отлично! Ей-богу, я в вас не ошиблась! Вы - настоящий мужчина!

Г е н а. Вы спросите, откуда у него взрывчатка? Откуда? Взрывчатка! Ведь это черт знает что!

П о д р у г а. Глупо спрашивать такие вещи у человека, который открыл пиццерию в самом центре города! Конечно, у него должно быть все! Несите ее сюда!

Настоящий мужчина ушел.

П о э т е с с а. Дорогая, ты хочешь взорвать стену?

П о д р у г а. Хочу! Даже очень... Очень хочу!

П о э т е с с а. Но зачем?

П о д р у г а. Я уже сказала - хочу как-то устроить тебя в бытовом отношении. Не успела оглянуться, как рядом с тобой уже какой-то сомнительный тип - сутенер, проходимец!

Г е н а. Па-а-азвольте!

П о д р у г а(выразительный жест в сторону Гены, в смысле - заткнись, потом). А тут действительно плывет стоящий человек - к такому можно пробить стену! Жизнь сложна, дорогая, а ты у меня так беспомощна! (Постучала в стену кулачком.) Между тобой и реальностью всегда стояла вот такая толстая дура - прекрасная возможность ее убрать!

Г е н а. Оставьте человека в покое! (Поэтессе.) Кажется, это ваша подруга? Это не подруга - это какой-то агрессор! Ведь так хорошо сидели вдвоем! Понимали друг друга!

П о д р у г а. Ха-ха! Конечно! Вот так и хотели прибрать к рукам очередную жертву! Синяя борода!

Г е н а. Кто я? Кто?

П о д р у г а. Синяя борода!

П о э т е с с а(Гене. Задумчиво.) Вы когда-нибудь видели взрыв? Так? Вблизи?

Г е н а. Нет.

П о э т е с с а. И я не видела.

Г е н а. Слава богу! Это не настолько интересно!

П о э т е с с а. Ну почему... Если нам гарантируют безопасность...

Г е н а(с возмущением). Вам интересно?

П о э т е с с а. Мне всегда интересно то, чего я не знаю. Что в этом плохого?

Вернулся настоящий мужчина.

П о д р у г а. А, это вы? Отлично! К делу! В ответственный момент мы на всю громкость включим проигрыватель. Наверное, от этого страшный грохот?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Не беспокойтесь. Остальные стены тоже капитальные.

П о д р у г а. Отлично! К делу! (Снимает со стены какие-то картинки, отодвигает подальше стул.)

Настоящий мужчина пристраивает к стене взрывчатку.

П о э т е с с а. Нам гарантируют безопасность?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Не беспокойтесь!

Г е н а. Вы сошли с ума! Вы не имеете никакого права портить прекрасную, капитальную стену!

Гена бросается к стене, опять вешает на нее картинки и пододвигает вплотную стул. Подруга снимает картинки и отодвигает стул. Гена снова пытается повесить картинки и пододвинуть к стене стул.

П о д р у г а. Этого... надо убрать!

П о э т е с с а. Я надеюсь, нам гарантируют безопасность?

П о д р у г а. К делу! (Хватает Гену и решительно тянет его на кухню, Гена изо всех сил сопротивляется.

Настоящий мужчина бросается в сторону - раздается взрыв. Комната наполняется дымом. Подруга визжит, падает на пол, увлекая за собой Гену.

П о э т е с с а(близоруко идет в дыму). Это все? Или будет продолжение?

Клубы дыма рассеиваются. В стене зияет пролом. В проломе стоит высокий, худой мужчина с унылым лицом и в шляпе.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Добрый вечер! Могу ли я купить порцию пиццы?

П о д р у г а(встает с пола). О! Я вся в синяках! Он вцепился в меня, как сумасшедший! (Мужчине в шляпе.) Мы просим прощения, но здесь частная квартира. Потом, посмотрите на часы - час ночи!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Очень извиняюсь...

Мужчина в шляпе исчез в проломе.

Г е н а. Ха-ха! Вот чего вы добились - устроили проходной двор!

П о д р у г а. Вы - ненормальный! У меня вся рука в синяках!

П о э т е с с а (смотрит на пролом в стене). Да, все это не очень мне нравится. Я привыкла жить в тишине, в покое... Предаваться своим мыслям, размышлять...

П о д р у г а. Размышлять тебе никто не мешает. Здесь мы повесим хорошенькую занавесочку... Или сделаем дверь - хочешь закрыла, хочешь - открыла.

В проломе опять появляется Мужчина в шляпе.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я прошу прощения, только одну порцию!

П о д р у г а. Господи, наглый какой! Я же вам сказала - это частная квартира! А на часах - час ночи!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я извиняюсь... (Исчезает.)

П о д р у г а. Ничего страшного. Это просто человек такой навязчивый. Не все же такие! (Прикидывает.) Можно даже ширму поставить, что-то такое японское, с птичками...

В проломе снова Мужчина в шляпе.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Только одну...

П о д р у г а. Вы уберетесь или нет? (Бесцеремонно хватает мужчину за плечи, разворачивает спиной к себе и коленкой толкает в пролом.)

Пауза.

Однако, мне надо собираться...

П о э т е с с а. Ты же хотела у меня заночевать?

П о д р у г а. Мало ли чего мы хотим? Хотела, да... А кто отправит детей в школу? Кто даст мужу чистую рубашку? Вот такая у меня жизнь - ни минуты покоя, ни минуты для

себя... Э, дорогая... Ты - счастливый человек, ты от многого избавлена. Я вызову такси... (Набрала номер.) О, сработал! Умница моя с трубочкой! Такси, пожалуйста!

Подруга вызывает такси. Гена озабоченно рассматривает столик, наконец, забирает авторучку и блокнот и рассовывает все это по карманам. Настоящий мужчина по-хозяйски рассматривает пролом в стене. В дверях появляется уже знакомый нам Мужчина в шляпе.

Опять вы?

М у ж ч и н а в ш л я п е (с ненавистью смотрит на Подругу). Такси вызывали?

Пауза.

П о д р у г а. Я с ним не поеду! Он будет мне мстить! Вы посмотрите на его лицо! Он меня зарежет! Из-за какой-то пиццы!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я просил всего одну порцию...

П о д р у г а (отступает). Одну, две... Нет здесь ничего, нет! Вы же видите - это частная квартира!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Все равно, вы очень злая женщина.

П о д р у г а. Это я-то злая? Ха! Да я - сплошное сердце! Никаких других органов. Я состою из одного сплошного сердца! Нет, никуда я с ним не поеду! Он меня зарежет!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Так вы едете или нет?

П о д р у г а. А куда я денусь? Или это вы проводите моих детей в школу и дадите мужу чистую рубашку? Я поехала, дорогая... (Целует Поэтессу.) До встречи... Если этот человек меня зарежет и зареет где-нибудь по частям, -- запомни хорошенько его лицо, -- выступишь свидетелем. (С удовлетворением оглянулась на пролом в стене.) Свое дело я сделала. Мавр сделал свое дело - мавр может уходить.

Подруга и Мужчина в шляпе уходят.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. За пиццей приезжайте к семи. В семь я открываю. (Потер лоб, после паузы.) Мне надо немного поспать... В семь я открываюсь и закрываюсь в двенадцать... (Совсем уже ватным голосом.) Немного поспать... Немного...

Настоящий мужчина, пошатываясь, как сомнамбула, исчезает в проломе. Поэтесса искоса поглядывает на Гену. Тот заволновался, вытащил носовой платок, протирает полированную поверхность журнального столика.

П о э т е с с а (смотрит на столик). А куда подевались ваши ручка и блокнот?

Г е н а. Ручка? Ах, ручка! А она у меня там, то есть, здесь... (Похлопывает по карману. Находит пиджак, надевает, прилаживает к пиджаку рукав, для этого ему приходится придерживать его у плеча другой рукой.)

П о э т е с с а. Куда вы? У вас же нет ключа!

Г е н а (скривившись). Да теща явится первой электричкой. Это аксиома. Проверено. Я должен ждать ее на ступеньках, перед дверью. Там у нас такой выступ - архитектурное излишество... На нем даже поспать можно... (С сожалением окинул глазами кресло, столик, всю комнату.) Верно сказала ваша подруга - мало ли чего мы хотим!.. До свидания!

И Гена ушел, так и придерживая оторванный рукав другой рукой. Поэтесса одна. Она, как впервые, разглядывает свою изменившуюся комнату. Смотрит на стену с зияющей в ней здоровенной дырой, немного похожей на кривобокую звезду.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Прошло две недели. Раздается громкий голос Подруги: "Эй! Ау! А вот и я! Свет, как всегда, не горит!" Появляется Подруга, руки ее заняты громадными сетками.

П о д р у г а(задыхается). Привет!

П о э т е с с а (до того стоявшая на коленях в углу комнаты, поднимается ей навстречу).
Привет.

П о д р у г а. Чем занимаешь?

П о э т е с с а. Ты же видишь - пересаживаю цветы.

П о д р у г а. Понятно... А я... Представляешь? Дают уцененные пододеяльники!..
Постельное белье никогда не лишнее в семейном доме. Туалетная бумага... Ты же знаешь,
какая это необходимая вещь! А потом еще и продукты! Тащусь, как загнанная кляча!
Вдруг - бац! Твой подъезд! Дай, думаю, проведу, как дела у подружки! (Наблюдает за
Поэтессой.) И все-таки, что ты там делаешь?

П о э т е с с а. Пересаживаю цветы.

П о д р у г а. Какие же это цветы? Это несчастье какое-то, а не цветы!

П о э т е с с а. Соседи выбросили на лестницу.

П о д р у г а. Соседи выбросили, а ты - подобрала. Конечно, это в твоём духе!

П о э т е с с а. Не люблю, когда издеваются над растениями.

П о д р у г а. Ты не представляешь! Только в себя прихожу! Сердце уже никуда не
годится. Где твой кот?

П о э т е с с а. Гуляет где-то... Он же передо мной не отчитывается.

П о д р у г а. А как наш Настоящий мужчина? В ваших отношениях есть сдвиг?

П о э т е с с а. Не знаю, что ты понимаешь под сдвигом...

П о д р у г а. Вы часто видитесь?

П о э т е с с а. Для этого он слишком занят. Днем в банке, все остальное время в
пиццерии. Как-то заглянул узнать время и заснул прямо в этом проходе.

П о д р у г а (придирчиво оглядывает Поэтессу). Ну, а ты проявляешь инициативу?

П о э т е с с а. В каком смысле?

П о д р у г а. В прямом! Ты к нему заходишь? Ну, допустим, поужинать?

П о э т е с с а. Мне? Ужинать? Ты с ума сошла!

П о д р у г а. Это же предлог! Да, я предчувствовала - без меня здесь все пойдет прахом.
Так и вышло! В этих делах ты совершенная дура! А ведь как он на тебя смотрел! Как кот
на сало! Были все основания... Ну, ничего, ничего... Я не дам вам захиреть... А, вроде, и
туфли не новые, а так натерла ногу! Таскать тяжести, когда ты на каблуках, -- это что-то!
(Сбрасывает туфли, прохаживается по комнате босиком.) Слушай, он что, хочет
разбогатеть, наш Настоящий мужчина? Зачем он так вкалывает?

П о э т е с с а. Не знаю.

П о д р у г а(раздражаясь). А кто будет знать? Кто? У него что, дети плачут? Родители престарелые голодают? А? Надо бы выяснить это дело! Зачем он так надрывается?

П о э т е с с а. Каждый имеет право жить, как ему хочется. Приставать с такими вопросами не совсем прилично. Вот, ты даже не знаешь, чего мне хочется, а вмешиваешься в мою жизнь, даже стену проломала.

П о д р у г а. Это что, упрек? Да знаю я, чего тебе хочется! Нашелся большой секрет! Любви тебе хочется. Большой-пребольшой! Как ребенку хочется самого красного яблока и игрушку обязательно с витрины. А ты пойдй постой в очереди за уцененными пододеяльниками и туалетной бумагой! Захочешь чего-нибудь другого!

Из пролома появляется Мужчина в шляпе. В руках у него тарелка с пищей.

М у ж ч и н а в ш л я п е(кратко). Я не вовремя?

П о д р у г а. Старый знакомый!

П о э т е с с а. Ничего, ничего, проходите...

М у ж ч и н а в ш л я п е. Может, я в другой раз?

П о э т е с с а. Проходите, чего вы испугали?

М у ж ч и н а в ш л я п е(кивнул на свою пиццу). Не хотите?

П о э т е с с а. Вы же знаете - я не ужинаю.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Тогда я вот здесь, если не возражаете...

Мужчина в шляпе ставит стул напротив окна, садится и принимается есть.

П о д р у г а(после паузы). Он что, у тебя бывает?

П о э т е с с а. Каждый день.

П о д р у г а. Ты с ума сошла! Что ему здесь делать?

П о э т е с с а. Он мне не мешает. Просто ему нравится есть пиццу и смотреть на реку.

П о д р у г а. Смотри ты, романтик нашелся! Товарищ таксист, а не кажется ли вам?..

Мужчина в шляпе. Я не таксист.

Подруга. Интересно!

Мужчина в шляпе. Это только по вечерам, ночью. А так... Я преподаю пение в школе.

Подруга. Интересно...

Мужчина в шляпе(встал). Большое спасибо!

Поэтесса. Не за что. Заходите еще.

Мужчина в шляпе. С большим удовольствием. До свидания.

Поэтесса. До свидания...

Мужчина в шляпе ушел.

Подруга. И это - каждый день?

Поэтесса. Каждый день.

Подруга. Учитель пения... Ну, жук! Зачем тебе это?

Поэтесса. Мне он не мешает. А ему нравится смотреть на реку. Как можно отказать человеку в таком невинном удовольствии?

Подруга. Ха, можно подумать! Не будь наивной. Для тебя он староват. Ему же все пятьдесят с хвостиком. У него давно внуки!

Поэтесса. Его годы меня совершенно не волнуют.

Подруга. Старый муж -- это ужасно! Этот человек не для тебя.

Стук в дверь.

Поэтесса. Войдите!

Входит Гена, чистенький, аккуратный.

Г е н а. Здравствуйте...

П о д р у г а. Гена? Ха, сейчас я узнаю, что и вы здесь бываете каждый день?

Г е н а. Нет, к сожалению, я здесь не бываю. Я первый раз зашел.

П о д р у г а. Как поживаете, Гена?

Г е н а(вздыхнул). Потихоньку...

П о д р у г а. Что так слабенько?

Г е н а. А?

П о д р у г а. Я говорю - что так слабенько?

Г е н а. Как можем... (Рассматривает обстановку, словно впервые.) ДА, все так, все так...

П о д р у г а. Что вы там бормочете?

Г е н а. Две недели вспоминал эту комнату, думал - она мне приснилась. Нет, не приснилась, все так.

П о э т е с с а. Это плохо или хорошо?

Г е н а. Конечно, хорошо! У вас очень хорошо. Мне... нравится.

П о д р у г а(язвительно). Наверное, и вы хотите есть пиццу и смотреть на реку?

Г е н а. Спасибо, я не голоден.

П о э т е с с а. У вас что-то случилось?

Г е н а. Да. У меня случилось. (После паузы. Убито.) Вчера вечером... Жена и теща... потребовали от меня... Ультиматум! Настоящий ультиматум! Короче, они хотят, чтобы я... зарабатывал деньги! Понимаете? Зарабатывал деньги! Моей зарплаты им мало!..

П о д р у г а(оживилась). Вы владеете каким-нибудь ремеслом?

Г е н а. Я? Смеетесь! Тема моей диссертации - поведение чугуна при температуре четыреста пятьдесят градусов Цельсия... И школу, между прочим, я кончил с золотой медалью.

П о д р у г а. Шить? Вязать? Что-нибудь из дерева?

Г е н а. Смеетесь!

П о д р у г а. Ну, а ремонт квартир? Мой муж положил кафель на кухне - просто загляденье! (После паузы, что-то дошло, глубоко задумалась.) Однако...

Г е н а. Вы спятили! Шить, вязать... Я школу окончил с золотой медалью! Институт, аспирантуру! Моя тема: "Поведение чугуна..." Я одних книг сколько прочел!

П о д р у г а. А знаете, что я вам скажу?

Г е н а. Ну...

П о д р у г а. Только не перебивайте! Сколько вам лет?

Г е н а. Тридцать пять. (После паузы.) Через два месяца тридцать шесть.

П о д р у г а. Понятно. Так вот, товарищ Гена, надо смотреть правде в глаза. Я понимаю, есть на свете таланты, подвижники, даже гении... Есть. Но большинство, основная масса - это все-таки посредственность. И вы - посредственность.

Г е н а. Я?!

П о д р у г а. Да. И вы. И я. Но я, в отличие от вас, смотрю правде в глаза. Ну что может посредственность в мировом масштабе, в масштабе человечества? Очень мало! Ровным счетом - ничего. Однако, в отличие от всех этих талантов и гениев, у нас есть свои права и свои возможности! Мы можем, например, прожить нашу коротенькую жизнь для себя, извлекая из всего, что нас окружает, какую-то свою маленькую пользу. Ну что вы на меня так смотрите? Сами подумайте, какое отношение ваши дети и ваша жена имеют к этому самому чугуну? А? Да этот ваш чугун имеет право на существование только в том случае, если дает вам приличные средства к существованию. Пока, насколько я поняла, этого не происходит. Если же вы выложите кафелем чью-то кухню...

Г е н а. Но я же не умею!

П о д р у г а. Ничего страшного! Мой муж научит! Неужели вы не понимаете, как это здорово? Бог вам меня послал! Организуем небольшую бригаду! Будет просто замечательно!

Г е н а. Какую бригаду? Сумасшедшая женщина! Я пришел сюда отдохнуть, расслабиться, поплакаться хорошему человеку...

П о д р у г а. Совершенно незачем расслабляться! Вы оглянитесь вокруг! Учитель пения работает таксистом, инженер-плановик открывает пиццерию... Зачем отказываться от каких-то новых возможностей? Глупо! Смешно! У всех остальных будут эти новые возможности, а у вас нет. Не только глупо, не только смешно, но и обидно! Я думаю, вы еще побудете здесь. Мне надо разгрузиться! Я очень скоро! Обязательно подождите меня! Привет!

Подруга подхватила свои сетки, ушла.

Г е н а. Не понимаю, как можно дружить с таким человеком. Это же не женщина, а какой-то агрессор!

П о э т е с с а. У нее много хороших качеств. Она - добра, отзывчива. Она - преданная подруга...

Г е н а(разозлился). Да идите вы к богу со своей добротой! Чем больше о ней говорят, тем ее меньше в реальности! Это же элементарно! У жизни тоже есть свой дух противоречия! (После паузы.) Я понимаю... У него... (Выразительный жест в сторону пролома в стене.) скучная работа, унылая жизнь... Он - человек не на своем месте. А тут занялся своим делом. Дорвался! Пусть балдеет! А я? Школа с золотой медалью, аспирантура! При чем здесь я? Почему я должен обкладывать кафелем чужие кухни? Вы хоть это понимаете?

П о э т е с с а. Я понимаю

Г е н а. А они - нет. Две роковые женщины в моей жизни. Роковые... Агрессивные!.. У меня двое детей...

П о э т е с с а. Я понимаю.

Г е н а. Двое. Довольно заурядные существа. Я не ослеплен. Но плоть от плоти, кровь от крови... Я их обожаю, я чадолюбив... (После паузы.) Вы когда-нибудь видели плавающийся чугун?

П о э т е с с а. Нет, никогда.

Г е н а. Какое зрелище! Величественное и прекрасное! А цвет? Цвет плавающегося чугуна? Поэзия! Такой была Вселенная накануне своего рождения! Земля, светила - все произошло из плавающегося металла...

П о э т е с с а. Да, это, наверное, красиво...

Г е н а. Не то слово, поверьте!

Заглядывает в пролом в стене, зовет в отчаянии.

Хозяин! Хозяин? Можно вас на минутку?

Появляется Настоящий мужчина в переднике - он при исполнении своих обязанностей.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Вы меня?

Г е н а. Вас! Вы скоро закрываете свою лавчонку?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(после паузы). Как всегда. В двенадцать.

Г е н а. Я у вас прошу пять минут! Ведь мы знакомы? Пять минут внимания знакомому человеку!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(после паузы). Ну?

Г е н а. Вы даже представить себе не можете! Анекдот! Грустная история...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Если можете. покороче...

Г е н а(после паузы, местами переходя на трагический шепот). Два часа назад... В разговоре с женой и тещей... Я сказал, что знаком с человеком, который открыл пиццерию в центре города. Откуда я мог знать, что за этим последует? Откуда? Они обрушились на меня, как ураган... Обе! Вы же видели ураган по телевизору? Рвет с домой крыши, переворачивает машины... У меня дома было что-то в этом же роде. (После паузы.) Потом они рыдали, обнявшись... Я хлопнул дверью... Я понимаю, это был только повод, у них накопилось...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Простите, мне надо... (Порывается уйти.)

Г е н а. Одну минуту! Я умоляю! Я кое-что придумал! В конце концов, уж придумать-то я могу! Дайте мне справку!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Какую справку?

Г е н а. Обыкновенную. Вы даете мне справку, что я не гожусь. Что вы бы взяли меня в компаньоны, но я не гожусь!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(после паузы). Я не взял бы вас в компаньоны!

Г е н а. Так этого и не надо! Вы что, не поняли? Мне нужна только справка!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. А мне не нужен компаньон! Подъезд узкий, мне и одному тесно.

Г е н а. Только справка! Понимаете? Справка! С печатью! И плевать мне на ваш подъезд!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. С какой печатью?

Г е н а. Об этом я еще не думал. С какой... Да с любой. Из домоуправления, из милиции. Вы пишете, что я к этому делу не подхожу. Совершенно! Категорически! Ни коим образом! Мы ставим печать...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Где?

Г е н а. В милиции, в домоуправлении, на почте, в аптеке какой-нибудь, наконец! Была бы справка, а печать найдется! Я говорю вам -- огромное спасибо, жму руку, вручаю небольшой презент...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Какой?

Г е н а. Какой-нибудь... Скромный, конечно... Скромный, но от души. Потом мы прощаемся и... (Доходя до ликующего иступления, до визгливого скрывающегося голоса.) никогда больше не будем иметь удовольствия видеть друг друга!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Мне надо... (Порывается уйти.)

П о э т е с с а. Помогите ему, ведь это не трудно!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а . Я подумаю...

Настоящий мужчина скрылся в проломе.

Г е н а . Ловчу, изворачиваюсь! До чего дошел! А ведь я совсем другой человек! (После паузы.) Трудно, трудно! Трудно быть самим собой, когда вокруг все меняется. Каждый день что-то меняется! Конец двадцатого века! Его агония! Задыхается, хрипит! Вращает глазищами! (После паузы.) Вчера мы пили, сегодня не пьем, а завтра опять будем пить! Старый научный руководитель меня любил. Новый нет. Спроси его! Коллеги говорят, прическа моя не нравится. Сначала он мебель переставлял туда-сюда. Потом пошел по прическам! Вот - пиццерия появилась. А, может, завтра ее закроют? Кто знает, что будет завтра? Старый век еще не умер! Новый век еще не пришел...

П о э т е с с а . Успокойтесь, не нервничайте. Почему вы так нервничаете?

Г е н а . Вам хорошо! Сидите здесь! Цветочки, бабочки! Икубана!

П о э т е с с а . Вам же нравилось...

Г е н а (махнул рукой). А! (В новом приступе ярости.) Я не хочу копать грядки и выращивать помидоры, не хочу делать сахарную вату и продавать ее на базаре! Пусть я не гений, пусть! Но я хочу заниматься своим чугуном! Только чугуном!

П о э т е с с а . Не кричите на меня! Я-то здесь при чем?

Входит Подруга, она тащит огромную хозяйственную сумку, в другой руке - веревка, исчезающая где-то за ее спиной.

П о д р у г а (с грохотом кладет сумку). А! Еле доплелась!

П о э т е с с а (в ужасе). Что ты притащила?

П о д р у г а . Кафель! У нас немного осталось. Будем тренироваться. На твоей кухне нет кафеля, вот и будем тренироваться.

Г е н а (ощетинился). Если вы думаете?

П о д р у г а . Потрясающе, до чего все мужчины одинаковы! В основном, это патологические лентяи. Особенно, когда речь идет об их свободном времени. Ты думаешь, мой муж исключение?. Нет, он не исключение! Павлик! Павлик! (Дергает за веревку.)

Появляется рыхловатый мужчина с заспанным лицом - судя по всему, его подняли из горизонтального положения... Веревка, за которую держится Подруга, тянется от его пояса.

Это - мой муж. Представь, сколько лет уже тяну его на аркане через бесконечные житейские трудности. Ведь дай ему волю - ляжет на диван и давай пускать дым в потолок! (Гене.) А вы... Да, вы, можете не смотреть на него с таким пренебрежением! Несмотря на все вышеперечисленное, он - прекрасный специалист, замечательный человек, умница! Ему, в отличие от вас, не надо долго втолковывать всякие очевидные вещи. Вперед! Вперед! (Подталкивает обоих.) Пройдемте на кухню, займемся учебой.

Г е н а(упирается). Никуда я не пойду! Вы совсем обнаглели! Не командуйте мной! Помыкайте своим мужем, мной не командуйте!

П о д р у г а. Глупый человек! Вам искренне хотят добра, а вы! Неужели вы думаете, что мы без вас не сколотим отличную бригаду? Да хоть у тебя на работе? А? Павлик? Филонов, я уверена, с удовольствием! Ему жена на обед дает сорок копеек! А? Сорок копеек! Гагин!

П а в л и к(наконец, подал голос). Забыла, да, он шьет брюки...

Г е н а(хрипло). Тоже кандидат наук?

П о д р у г а. Гагин? Нет, Гагин доктор... (Вспоминает.) Верблюжатников...

П а в л и к. Не сработаемся.

П о д р у г а. В институте не срабатываетесь, а здесь, я уверена, отлично поладите! Основа сплоченного коллектива - единство целей. (Гене.) Так что, дорогой, это мы еще будем решать - подходите вы нам или нет.

Павлик подошел к Гене, что-то шепчет ему на ухо.

Г е н а. Нет! Что! Да ни за что! Ну что вы... А? Ну ладно... Хорошо... Посмотрим...

Обо ушли на кухню.

П о д р у г а. Боже, какой скверный характер! Был бы у моего Павлуши такой характер, я бы и дня не вынесла!

П о э т е с с а. Может, ты зря на него так нападаешь?

П о д р у г а. Не вмешивайся! Я лучше знаю мужчин! Сначала брыкаются, как ненормальные, а потом тебе же и благодарны!

Из пролома появляется Мужчина в шляпе с пиццей в руках.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Добрый вечер... К вам можно?

П о э т е с с а. Да, да, конечно! Берите стул, присаживайтесь!

П о д р у г а(язвительно). Вы что, питаетесь исключительно пиццей?

М а ж ч и н а в ш л я п е. Я? Нет, я завтракаю дома.

П о д р у г а. Ну что ж, это уже какое-то разнообразие. (После паузы.) Можно задать вам один вопрос? Или это нескромно?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я слушаю.

П о д р у г а. Интересно, у вас на кухне есть кафель?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Нет.

П о д р у г а. Точно нет?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Точно.

П о д р у г а. Удивительно!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Это почему?

П о д р у г а. Просто у всех нормальных людей кухни облицованы кафелем! Кухни, ванны...

М у ж ч и н а в ш л я п е. Разве?

П о д р у г а. А вы не знали? Могу рекомендовать вам отличных ребят! Они вам все сделают по первому классу! Не шабашники какие-нибудь, не хамы - интеллигентные люди!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Спасибо.

П о д р у г а. Так да или нет?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Спасибо, не беспокойтесь.

П о д р у г а. Не хотите?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Воздержусь.

П о д р у г а. Ну, это из духа противоречия! У всех - есть, а у вас - нет. Ведь и человек вы, вроде, не бедный.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Вы думаете?

П о д р у г а. Уверена. Имеете, вон, дополнительный заработок... А жить по-человечески, в комфорте, не хотите из духа противоречия... Э! (Погрозил пальчиком.) Я не такой уж плохой психолог! Кухня без кафеля - фи, это же сплошная антисанитария!

М у ж ч и н а в ш л я п е(робко посмотрел на Поэтессу). Мне больше не приходиться?

П о э т е с с а. Почему? Приходите!..

М у ж ч и н а в ш л я п е(после паузы). Я подумаю... насчет кафеля...

П о д р у г а. Поверьте, я вам плохого не посоветую. Тем более, вы можете сейчас же и познакомиться с этими людьми. Далеко ходить не надо.

Подруга ушла на кухню, вышла бледная, потрясенная до глубины души.

Это ужасно! Нет... (Упала на стул, закрыла лицо руками.) Нет, никогда!

П о э т е с с а. Что случилось?

П о д р у г а. Они там... курят и травят анекдоты... По-моему, они выпили твой одеколон!

П о э т е с с а. Бог с ним, с одеколоном, мне не жалко!

П о д р у г а. О чем ты говоришь! (После паузы.) Анекдоты самого убийственного, пошлого содержания! На лицах - ни одной мысли... А ведь мой муж - такой светлый ум! (Всхлипнула.) Никогда бы не подумала, что этот тип... Этот Гена!.. так на него повлияет...Он слаб! Он подвержен! (После паузы.) Дорогая, скажи правду... Я когда-нибудь была жадной?

П о э т е с с а. Да нет...

П о д р у г а. Корыстолюбивой?

П о э т е с с а. Нет, конечно!

П о д р у г а. Просто я подумала, почему оставаться в стороне, когда вокруг появились какие-то новые возможности. Дети растут... Да и я сама не так-то много видела в жизни. (Поймала сочувственный взгляд Поэтессы.) А, не переживай за меня. Мне не впервой, когда рушатся все мои планы! (Тяжело поднялась.) Павлик!

На пороге кухни с подозрительной готовностью появился Павлик.

Я не позволю тебе так бессмысленно проводить время! И этот человек там... Откуда я могла знать? Нет! (Тонем, каким говорят с ребенком.) Попрошайся со своими новыми друзьями, мы идем домой. (Вытащила из кармана расческу, причесала взъерошенные волосы мужа. Поэтессе.) Кафель я пока оставлю тебе. Может, пригодится.

Подруга и Павлик уходят. Из кухни показывается Гена.

Г е н а. Какой мужик! Видали? Потрясающе! Он вьет из нее веревки! (Протягивает баночку из-под майонеза, наполненную зеленой жидкостью.) Возьмите ваш одеколон, перелейте обратно... Вот это мужик! Умница! А я, идиот? Ору, кричу, топаю ногами, а в результате все равно делаю, как скажут! Как скажут, так и делаю! Всю жизнь иду у кого-то на поводу! Слюнтяй, размазня, ничтожество!

П о э т е с с а. Подождите... Может, наш товарищ из пиццерии еще даст вам справку?

Г е н а. Как же, даст!(После паузы. Набрал в легкие воздуха, как перед прыжком в воду. С отчаянием.) Ладно, пойду попробую! (Решительно ушел на кухню.)

П о э т е с с а(изумлена, идет следом). Гена... Вы что, действительно хотите заняться этим делом? Ну, с кафелем?

Г е н а. Зачем вы спрашиваете? Разве у меня есть другой выход? (Мужчине в шляпе.) Хотите в компанию, в мою бригаду.)Нет? Ну и черт с вами! Один справлюсь! (Ушел.)

Поэтесса садится в кресло. Потом подходит к окну и какое-то время смотрит на реку. Наконец, не выдерживает и опять заглядывает на кухню.

П о э т е с с а. Ну как вы там, Гена? Что-нибудь получается? Не могу смотреть, как вы мучаетесь!

Появляется Гена - мокрый, лохматый, рубашка расстегнута и вымазана какой-то грязью.

Г е н а. Оставьте меня! Я не нуждаюсь в вашей жалости!

П о э т е с с а. Опять вы нервничаете, а вам нельзя.

Г е н а(кричит). Не трогайте меня!

Поэтесса возвращается в комнату, садится в кресло. Потом пододвигает кресло к окну, смотрит на реку. Наконец, замечает Мужчину в шляпе, который все это время кротко стоял поодаль.

Поэтесса. Хотите к окну?

Мужчина в шляпе(мочает головой). Нет... (Робеет.) Я бы хотел... вас... в кино... с вами!

Поэтесса(оживилась). В кино? Как мило! Но как же ваша работа?

Мужчина в шляпе(ободрен). А, сделаю выходной!

Поэтесса. Я бы, конечно, с удовольствием... Я так редко бываю в кино... (Бросила взгляд на кухонную дверь, за которой скрывается Гена.) Мы успеем, пока он не кончит? (Набросила жакет, глянула в зеркальце.)

Мужчина в шляпе(значительно). Но прежде... выслушайте меня!

Поэтесса. Да?

Мужчина в шляпе. Сядьте, пожалуйста...

Поэтесса. Это обязательно?

Мужчина в шляпе. Обязательно!

Поэтесса. Хорошо. Села. (Села.)

Мужчина в шляпе(с пафосом). Я холост, бездетен, алиментов не плачу.

Поэтесса. Вы скажите! Оказывается моя подруга совершенно не разбирается в людях. Она уверена, что у вас внуки.

Мужчина в шляпе. У меня - внуки? Откуда? (После паузы.) Непродолжительное время был женат на учительнице младших классов. Имел еще два увлечения, не окончившиеся браком.

Поэтесса. Но...

Мужчина в шляпе(перебивает). В женщине ценю возвышенность чувств, любовь к поэзии... В быту неприхотлив...

Поэтесса. Неужели для того, чтобы пойти с вами в кино, мне обязательно все это знать?

Мужчина в шляпе. Безусловно! Я-порядочный человек!

П о э т е с с а. Не сомневаюсь!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я не хочу ничего от вас скрывать!

П о э т е с с а. Да, но я же вас ни о чем не спрашиваю!

Мужчина в шляпе вытаскивает из пролома в стене целлофановый пакет, оттуда трубу.

М у ж ч и н а в ш л я п е. Вы должны знать все! (Выразительно потряс трубой.) Этим... я занимаюсь каждый день. Как вы понимаете, это не скрипка, не гитара, не балалайка... Это строгий, возвышенный инструмент. Многие терпеть не могут...

Сыграл музыкальную фразу.

П о э т е с с а. Почему? Довольно мило!

М у ж ч и н а в ш л я п е. Я рад, что вам нравится. (После паузы.) Я начинал в джазе...

П о э т е с с а. Да?

М у ж ч и н а в ш л я п е. Вы же понимаете... Мир искусства, конкуренция... Это не для каждого! Это - не для меня!(После паузы.) Теперь вы понимаете, почему моя жена - учительница младших классов - не прожила со мной и трех месяцев? Но я рад... Теперь я рад, что все так получилось... Я встретил вас...Вы - такой человек! Какой надо человек! Вы меня поймете! У вас здесь такие стены! Можно играть, играть, иг-рать! Никакие соседи не услышат! Вот билеты!(Достал билеты, потряс.)

П о э т е с с а(сняла жакет). Извините, но я что-то передумала... После всего, что вы рассказали, это такая ответственность...

М у ж ч и н а в ш л я п е(очень огорчен). Так вы не хотите?

П о э т е с с а. Просто... в кино... я бы ходила... Но вы, оказывается, такой серьезный, такой основательный человек...

М у ж ч и н а в ш л я п е. Значит, у вас ко мне... ничего?

П о э т е с с а. К вам? Почему? Я к вам очень хорошо... Но если так, то, конечно, да... Ничего...

М у ж ч и н а в ш л я п е. Тогда извините...

П о э т е с с а. Это вы меня извините...

М у ж ч и н а в ш л я п е. Извините...

Мужчина в шляпе ушел, как и появился, через пролом в стене, в одной руке - целлофановый пакет с трубой, в другой - билеты, уныло ими помахивает. Входит Подруга. На ее лице какое-то необычное для нее, виноватое выражение. Молча достает из сумки замызганный домашний халат, надевает, повязывает голову косынкой.

П о д р у г а. Можешь думать обо мне все, что хочешь! Не одна я, все такие... Разве только ты...Но ты же не от мира сего! Ты - Поэтесса! Ты и должна быть такой... (После паузы.) Пришла домой, села... Представила, что меня ждет сегодня, завтра, послезавтра... В конце концов, у меня же бывает свободное время! Вот, например, сегодня вечером! Обед на завтра приготовлен... Белье недавно перестирала... Мне муж все объяснил... Ты никуда не убрала кафель?

На пороге кухни появляется сияющий Гена.

Г е н а. Посмотрите! Что-то получилось! (Увидел Подругу, смутился.) А? Это вы?..

П о д р у г а(ревниво). Что вы там делаете? (Заглядывает через плечо Гены.) Что? Покажите! Ничего, нормально... А теперь разрешите... я... (Отодвигает Гену и протискивается на кухню.) Вдвоем мы справимся гораздо быстрее! И - никаких искушений! Куренье, анекдоты, алкоголь... Это идея! Мужчины должны работать с женщинами!

Гена уходит на кухню следом за Подругой. В проломе появляется Настоящий мужчина. Садится прямо там, на сколотый кирпич.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Добрый ве... (Засыпает.)

П о э т е с с а(расталкивает его). Эй, эй! Не спите, не спите!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. А? Что? (Открыл один глаз.) Я не спу-у... (Засыпает.)

П о э т е с с а. Я же с вами не справлюсь! Эй, проснитесь, проснитесь, наконец! (Трясет Настоящего мужчину за плечо.)

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(открыл второй глаз). А? Что?

П о э т е с с а. Да боже мой! (Брызгает ему в лицо одеколоном из баночки.)

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Тьфу! Щипет! (Протер глаза, посмотрел на Поэтессу.) Я хочу пригласить вас в кино.

П о э т е с с а. А разве не поздно? На какой сеанс?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(вытащил два мятых билета, расправил). Двадцать один тридцать.

П о э т е с с а. Вы посмотрите на часы! Где вы взяли эти билеты?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Продал тут один, в шляпе... Негодяй...

П о э т е с с а. Если бы мы с вами сразу пошли... А вы тут спали целых полчаса!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а(трясет головой, окончательно стряхивая сон). Подонок!

П о э т е с с а. Нельзя так относиться к людям, ждать от них только пакости.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Мерзавец! А еще в шляпе!

Пауза.

(Обвел глазами комнату Поэтессы.) А комната у вас, между прочим, ничего себе.

П о э т е с с а. Вы считаете?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Тридцать?

П о э т е с с а. Двадцать восемь.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Нормально. Можно и перегородить.

П о э т е с с а. Но я люблю большие помещения!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Я имею в виду, когда пойдут дети.

П о э т е с с а. У меня? Дети?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. А что? Вполне... (Опять сел на кирпич, засыпает.)

П о э т е с с а. Эй, не спите! Не спите!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. А? Что?

П о э т е с с а. Не спите, пожалуйста! Тем более, мы говорили сейчас на такую интересную тему!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. О чем говорили?

Поэтесса. О детях!

Дверь на кухню приотворяется, показывается Подруга. Услышав голос Настоящего мужчины, она так и не выходит, замирает у приотворенной двери, подслушивая самым бессовестным образом.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Я все продумал. Мебель вам надо, конечно, менять.

П о э т е с с а. Простите, но я люблю свою мебель. Она не бог какой ценности, но я к ней привязана! Этот шкаф попал ко мне от бабушки. А диван привез двоюродный брат, когда купил себе гарнитур. Вот с этой этажерочкой я родилась. Маленькой я вытирала с нее пыль. Сначала с самой нижней полочки, потом все выше, выше...

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. А потом вообще переросли эту этажерочку.

Поэтесса вежливо смеется.

П о э т е с с а. В моей мебели есть душа!

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а (весомо). Умная женщина, а говорите глупости. Кто-то замусорил вам мозги.

П о э т е с с а. Мне? (После паузы.) Простите... Но я, кажется, у себя дома и могу думать так, как нахожу нужным.

Рядом с Подругой появляется Гена. Услышав все дальнейшее, замирает на месте. Оба до того потрясены, что даже не замечают всей двусмысленности своего положения.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Это пожалуйста! Думайте, сколько хотите! Думайте! Только говорить не обязательно. Потому что это -- глупости!

Во время этой сцены Настоящий мужчина бесцеремонно берет Поэтессу за руку, то жмет ее плечо, то, как бы невзначай, проводит рукой по ее колену. Соппротивление Поэтессы все слабеет.

Я все продумал, на меня можете положиться. Ремонт. Новая мебель. Ковры. Парочку картин...

Поэтесса. Даже картин?

Настоящий мужчина. Обязательно! Что-нибудь под старину, под голландцев...Или, наоборот... Модерн... Белое на белом...

Поэтесса. У вас большие возможности...

Настоящий мужчина. А кто виноват, что у вас их нет? Самый читающий народ в мире! Вы мою библиотеку видели? Я покажу! Да вы четвертой части моих книг не прочли! Вы такие в глаза не видели! А что вы вообще видели? Летом в круиз поеду. В Греции был, в Норвегии, в Голландии. А теперь вот решил вокруг Европы! Хочется увидеть своими глазами. Вам нет? Вестминстерское аббатство, туманы Лондона, Египетские пирамиды... Париж... Музей Родена. (Передразнивает разговорник.) Вы любите Родена? Я очень люблю Родена. (После паузы.) Вы посмотрите на себя! Если как следует присмотреться, да на хорошем свету - вы шикарная женщина! А что это на вас? Что за жуткий балахон? Что за прическа? Кто ваш парикмахер? Кто изуродовал ваши волосы? А туфли? Бедная женщина... Скажите спасибо, что не вышли замуж. Семья, дети... Ад! Стали бы такой же ненормальной истеричкой, как ваша подруга!

Подруга мучительно икает за дверью.

Духовность! Духовность! Не прикрывайтесь ею, как фиговым листом! Интеллигенты!.. Голые короли! Чахлый народец с убогим здоровьем! Да у вас просто нет интеллекта! Ничего... Скоро все помчатся-продавать пирожки, мести улицы, выгуливать чужих детей, чужих собак, делать все что угодно - только бы выбраться из своего затхлого быта, зелененького болотца к каким-то новым возможностям!

Подруга, наконец, не выдерживает, вылетает на середину комнаты, голос ее дрожит, срывается, гневно хрипит.

Подруга. Вон! Пошел вон!

Настоящий мужчина(хладнокровно). Простите, но я не у вас дома. Так что не командуйте. Между прочим, вы сами меня просили пробить вот эту стену.

Подруга. Я в вас ошиблась!

Гена. Он... он просто... сволочь...

Поэтесса(тихо). Но он же сказал правду...

П о д р у г а. Он сказал правду? Ты с ума сошла! Что ты за человек? Ты всегда сторонилась жизни! Разве ты знаешь жизнь? По какому же праву ты о ней судишь? Что ты видела? Что пережила? Что ты знаешь? А ведь у тебя было гораздо больше шансов, чем у меня, вытянуть счастливый билет! Но я ринулась в жизнь с головой, в самую гущу, я хлебала ее большой ложкой, давилась, обжигала губы... Когда с кипятком, когда с перцем, когда с солью... Я ползла, когда не могла идти, а потом снова вставала... Что ты можешь об этом знать, ты, Поэтесса? И вот, в результате, у меня двое детей, диссертация на актуальную тему, муж, вполне возможный для жизни... Но я не это хотела сказать, я это уже говорила... Я хотела сказать вот ему, ему, что после стольких лет борьбы и труда, я не растеряла, нет... Я ничего не растеряла из того, что было у меня когда-то, еще в самом начале жизни. Я все сохранила, все сберегла. Я осталась доброй, я сочувствую людям... Я не смотрю на них свысока, с брезгливостью, только потому, что они не так хорошо, не так ловко устроились... (Стягивает с себя халат.) Подите вы все к черту! К черту! К черту! Хватит с меня сентиментальных воспоминаний!

Подруга бежит к выходу, спотыкается в дверях.

П о э т е с с а(сухо). Осторожнее, не наступи на моего кота...

П о д р у г а. Какой кот? Откуда? Ты и его выдумала! Я сразу поняла - что-то тут не так, в этом доме не может быть никакого кота! Кот - это ответственность!

Подруга ушла.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Вот и отлично! Терпеть не могу! Рвут занавески, царапают обои!

Гена начинает быстро собираться, уходит на кухню.

П о э т е с с а. Вы поссорили меня с моей лучшей подругой.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Кто же виноват, что она такая?

Г е н а(появился). Не смейте! Она -замечательная! Она - прекрасный, редкий человек! (Опять исчез.)

П о э т е с с а. Она больше никогда ко мне не придет. Я знаю. Никогда. И она осталась там. В зное и пыли того божественного лета. (После паузы.) Между прочим, я сразу узнала Красавчика. Конечно, он потолстел, полысел, она привела его на веревочке... Но я его сразу узнала... (После паузы.) Я его разлюбила еще до того, как мы окончили школу...

Появился Гена.

Г е н а. У вас была замечательная подруга! (Сует ей банку из-под майонеза.) Уберите свой одеколон! Или... Или я его выпью!

Гена понюхал одеколон, но вместо того, чтобы выполнить свою угрозу, только зачерпнул несколько капель и обрызгал себе волосы. Потом он опять исчез на кухне, через секунду появился, прижимая к груди грудю только что сорванного кафеля. С грохотом обрушил кафель на пол.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Прекратите хулиганить или мы вызовем милицию. Если вам все еще нужна справка, я дам.

Г е н а(с вызовом). Спасибо! Справка мне больше не нужна!

П о э т е с с а. Как же вы вернетесь к жене, к теще?

Г е н а. Так и вернусь! Они у меня прекрасные женщины! Я же знаю, в глубине души - они прекрасные женщины! Да! Коня на ходу остановят, в горящую избу войдут! Да! Так и вернусь!

Гена ушел.

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Хорошо, что они ушли. Мы бы не поладили.

П о э т е с с а. Вы так думаете?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Уверен. Я разбираюсь в людях. Да и вообще, глупая у нас манера - ходить друг к другу в гости. Мешают, путаются под ногами, лезут с разговорами, со своими взглядами на жизнь, со всеми своими комплексами... Только от дела отрывают.

П о э т е с с а. Вы думаете?

Н а с т о я щ и й м у ж ч и н а. Пойду загляну в пиццерию.

Настоящий мужчина ушел. Поэтесса в задумчивости прохаживается по комнате, потом начинает закрывать пролом в стене кафелем, стульями, затыкать одеждой. Появляется Мужчина без шляпы, еще в недавнем прошлом -- Мужчина в шляпе.

М у ж ч и н а без ш л я п ы. Добрый вечер...

П о э т е с с а. Добрый вечер... А где ваша шляпа?

М у ж ч и н а без ш л я п ы. Забрал тут... один... (Рукой очертив в воздухе внушительный образ Настоящего мужчины.) В компенсацию... Я ему... билеты , понимаете ли... да... А он у меня - шляпу...

П о э т е с с а. Помогите мне переставить вот этот шкаф...

М у ж ч и н а б е з ш л я п ы(с опаской глянул на шкаф). Этот?

П о э т е с с а. Да. А что? Думаете, не справимся? Только осторожнее! Он такой старый, что может рассыпаться!

Они переставляют шкаф, окончательно закрывая пролом в стене.

М у ж ч и н а б е з ш л я п ы. Можно я у вас... немного... (Вытаскивает трубу.)

П о э т е с с а. А! Давайте!

Мужчина без шляпы начинает играть.

(Шепчет.) Да, это возвышенный инструмент... И совсем не обязательно, чтобы всем нравилось...

Голос трубы.

Конец.

1986-1987гг.

