

С ЧЕГО БЫ НАЧАТЬ

(пьеса для трех голосов с хоровыми вставками)

Действующие лица:

Я

Она

Он

Хор:

Мама - женщина чуть за сорок в строгом платье

Папа - мужчина в джинсах и рубашке

Бабушка - пожилая женщина с ярким макияжем

Ира - красивая девушка, лет тридцати

Слава - высокий парень лет тридцати с бородой

Костя – высокий парень лет тридцати без бороды

Маленькая комната. Посередине стол, на столе миска, фрукты, нож, вокруг стола стулья. Сзади глубокое кресло. Справа окно, слева глубокий платяной шкаф. За столом стоит Слава, режет яблоки. Дверцы шкафа открываются, оттуда выползает Я. На ней огромный мешковатый свитер и серые джинсы.

СЛАВА: Кто-то вышел из шкафа.

Я: Смотря из какого. Как думаешь, в этом нормально встречать гостей?

СЛАВА: Твой день рождения. В чем хочешь, в том и встречаешь.

Я *(кивая на яблоки)*: Тебе помочь?

СЛАВА: Яблоки резать?

Я: Ну да.

СЛАВА: Я почти закончил. Садись рядом.

Я садится за стол, смотрит как Слава режет яблоки. Оба улыбаются и молчат. Раздается дверной звонок. Я встает, выходит, возвращается с Ирой. Ира высокая, очень красивая, в руках у неё розовая коробка с большим бантом.

Я: Слав, знакомься – это Ира. Ира – Слава.

ИРА (*игриво*): Наслышана.

СЛАВА (*хмуро*): Взаимно.

ИРА: Может помочь?

СЛАВА: Яблоки резать?

ИРА: Ну да.

СЛАВА: Я почти закончил.

Я: Ты это и раньше говорил. Давай я дорежу, а ты принесёшь из кухни то, что готово.

СЛАВА: Хорошо.

Слава уходит. Ира садится за стол. Я режет яблоки.

ИРА: Он милый.

Я: Ага. И свободный (*подмигивает Ире*)

ИРА: Думала вы вместе.

Я (*качая головой*): Дааа... неееет.

ИРА: Но ты же явно ему нравишься.

Я: Он мне тоже, он хороший.

ИРА: И чего ты ждешь? Тут же даже делать ничего не нужно. Просто дай ему зелёный свет.

Я: Перестань.

ИРА: Небось и закупиться помог, и торт притащил.

Я: Зачем притащил? Испёк. Он, кстати, здорово готовит.

ИРА (*качает головой*): Дурёха. (*подвигает к Я коробку*): Ладно. Значит, я тем более угадала с подарком.

Я: Мммм. А что там?

ИРА: Открывай.

Я: Руки мокрые. Намекни хотя бы.

ИРА: Эта штука поможет тебе с личной жизнью.

Я: Да у меня, вроде, все норм.

ИРА (*оценивающе оглядывает Я*): В твоём случае это не помешает. Ты ещё напомни, я тебе упражнения сброшу. Страшно полезно.

Я (*хмурится*): Что?

Я вытирает руки об штаны, берет коробку, трясет её. Потом открывает крышку, осторожно заглядывает внутрь, начинает смеяться, кивает Ире, достает из коробки ярко-розовый вибратор.

Я (*обнимая Иру*): Спасибо, подруга. (*с сарказмом*) Этого-то мне и не хватало.

Я кладет вибратор обратно в коробку, коробку ставит на край стола. Возвращается к яблокам.

ИРА (*хитро улыбаясь*): Знала, что оценишь. Но про него подумай. Живой лучше силикона.

Обе хихикают. Входит Слава с блюдом в руках. Ставит на стол.

СЛАВА: Веселитесь?

ИРА: Девчачьи разговоры.

Я: Ира подарила мне вибратор, чтобы я не скучала дождливыми осенними вечерами.

СЛАВА (*смутившись*): Наверное, это хорошая идея. Но есть и другие способы развлечься.

Я (*пристально глядя на Славу*): Например?

СЛАВА (*краснея*): Например, кино. (*неловко разворачивается, чтобы уйти, задевает стол*) Я за салатом.

Слава быстро выходит из комнаты, Я и Ира провожают его хохотом.

Раздается дверной звонок.

СЛАВА (*громко кричит из кухни*): Звонок.

Я: Слышу. Руки мокрые. Откроешь?

Звонок смолкает. Слава возвращается с Костей. У Кости в руках прямоугольный сверток, завернутый в лиловую бумагу.

КОСТЯ (*вертя головой*): А где? (*замечает Я*) ааа...

Костя подходит к Я целует в щеку. Слава выходит.

Я (*поворачивается к Ире*): Ира, это мой старый знакомый, Костя. (*кивает Косте*) Костя – Ира, моя подруга, мы вместе жили во время учебы.

ИРА (*улыбается Славе*): Почему только знакомый?

Я (*недоуменно глядя на Иру*): В смысле?

ИРА (*смеясь*): В смысле, почему не друг?

КОСТЯ (*улыбается*): Не дослужился ещё.

Я возвращается к яблокам, берет в руки нож.

КОСТЯ (*спохватившись*): Я с подарком. (*протягивает Я коробку, передумывает, оглядывается по сторонам*) Положить куда-то?

Я: Мммм. А что там?

КОСТЯ: Интересно? Открывай.

Я: Руки мокрые.

КОСТЯ: Давай помогу.

Я: Яблоки резать?

КОСТЯ: Ну да.

Я: Я почти закончила.

КОСТЯ (*кладет коробку на стол*): Тогда посмотришь позже.

ИРА: Хоть намекни.

КОСТЯ (*хитро улыбается*): Эта штука поможет ей с личной жизнью.

Я и Ира смотрят на Костю и хохочут

Я (*смеясь*): Да у меня, вроде, всё норм. Ира мне уже помогла.

КОСТЯ: Тогда тем более пригодится.

Я (*задумчиво*): если все мои друзья подарят мне по вибратору, то я смогу открыть небольшой секс-шоп.

ИРА: Отличная идея! А слоган у тебя будет «Весь мир как каталог».

КОСТЯ: В смысле?

ИРА (*игриво*): В смысле, полон возможностей и обещаний.

КОСТЯ (*осторожно*): Боюсь, там не то, про что вы подумали.

Я и Ира смеются. Я вытирает руки об штаны, берет у Кости коробку, трясет, осторожно открывает коробку, заглядывает внутрь, хмыкает. Достает из коробки фиолетовый блокнот Moleskine.

Я: Спасибо. (*раскрывает блокнот*) Ооо, в линейку, как я люблю.

КОСТЯ: Знал, что ты оценишь.

ИРА (*разочарованно*): А как это поможет ей с личной жизнью?

КОСТЯ: Нуу, сможет записывать туда истории своих побед.

Я: Ага, а потом издам этот шедевр мягкой порнографии, буду продавать в своем секс-шопе и разбогатею.

ИРА: Тебя будут украдкой читать дети всего мира.

КОСТЯ: И скромные взрослые.

ИРА: Кстати, о взрослых, родители приедут?

Я (*кивает*): И Бабушка.

КОСТЯ: То есть всё прилично?

Я: Моя бабуля неприличности ещё тебя научит.

КОСТЯ: То есть без гульки (*изображает пучок на голове*)?

Я: Без спиц и без варенья.

ИРА (*смеется*): Вы как будто местами поменялись. Ты-то как раз со спицами и с вареньем.

Я: Поможете Славе? Там, вроде немного осталось. А я тут закончу.

Ира и Костя уходят. Я берет нож и режет яблоки. Раздается дверной звонок.

ИРА (*громко кричит из кухни*): Звонок.

Я: Слышу. Руки мокрые. Откроешь?

СЛАВА (*кричит из кухни*): Я открою.

Звонок смолкает. Слава возвращается с Мамой, Папой и Бабушкой. Мама и Бабушка по пути что-то объясняют Славе.

МАМА (*оглядываясь по сторонам*): А где ребёнок?

Я (*вытирая руки об штаны*): Готовится обниматься.

БАБУШКА (*с укоризной*): Об штаны.

Я: Это домашние.

ПАПА (*подходит к я и обнимает её*): Привет, Малыш.

Я обнимает Маму и Бабушку. Слава молча смотрит. Из кухни возвращаются Ира, Слава и Костя с тарелками.

Я: Теперь все в сборе. Мам, Пап, вы всех знаете. Бабуля, это мои друзья. Ирина – мы вместе учились.

Слава – мой лучший друг. Костю ты знаешь. Ребята, это Ольга Константиновна, моя бабушка.

БАБУШКА: Можно просто Ольга, я еще не так стара.

Я: Давайте садиться.

Все рассаживаются вокруг стола, Мама рядом с Папой, Бабушка рядом с Костей, Я во главе стола, справа от Я Слава, слева, рядом с Костей, Ира , разбирают тарелки, кладут в тарелки еду, разливают вино, едят.

БАБУШКА (*откинувшись на стуле*): Ну что, внученька, главное, чтобы тебе повезло в жизни. Чтобы дом – полная чаша, чтобы детки, и здоровье чтобы не подводило.

ПАПА: Да, Бабуля права. Главное – удачно выйти за муж и родить. Ты у нас уже девочка немаленькая, можно и ребеночка завести.

ИРА (*грустно*): Только хорошего мужчину по интернету из Китая не закажешь.

МАМА: Но даже если и не выйдешь замуж, не страшно. Мы же не в 90-тые живем. Можно и без замужа стать мамой. Главное ребёнок здоровенький. А мы поможем, ты не волнуйся.

Я (*наклоняется к Славе*): Это всё больше напоминает семейную терапию.

СЛАВА (*тихо*): Здравствуйте, я Слава, и я не хочу замуж.

Я (*тихо смеется*): Здравствуй, Слава.

БАБУШКА (*повернувшись к Я, с укоризной*): Дети – это серьезно, это главное в жизни каждой женщины.

МАМА: Да.

ПАПА: И на права сдай в следующем году. Сейчас нужно уметь водить машину.

МАМА: И иметь её.

КОСТЯ: Сейчас всё больше людей не хотят вязнуть в системе, покупая машины или квартиры.

БАБУШКА (*повелительно*): Просто вы не умеете приоритеты расставлять. Тратите деньги непонятно на что. (*поворачиваясь к Я*) Сколько ты, кстати, сейчас зарабатываешь?

Я: Достаточно.

БАБУШКА: Вот ты всегда так, а мы волнуемся, как ты там и что.

МАМА: Может ты ещё передумаешь и приедешь обратно домой. Я бы была рада. Жили бы как раньше, когда ты была ещё маленькой. Когда я иду с работы, а ты бежишь на встречу, подпрыгиваешь так смешно и радуешься мне, радуешься. А сейчас.. Сейчас я иду с работы, и никто мне не радуется.

ПАПА: А я?

МАМА: Ну ты. Да. Но это совсем другое.

КОСТЯ (*негромко*): Моя мама собаку завела.

БАБУШКА (*делая вид, что не слышала*): Хорошо, когда дети маленькие.

ИРА (*смеется*): Ага, можно поставить на табуретку и всё – никуда не денется.

МАМА: А наша в детстве губную помаду ела. Если долго её не видно, и тишина в квартире, значит всё, добралась до сумочки. Приходишь в спальню, а там сидит чудо такое, перемазанное, довооольное, чмокает.

Ира смотрит на Славу, пинает его ногой под столом. Слава смотрит на Иру, кивает, выходит из комнаты.

ПАПА: Ага. Можно было вместо детской смеси помаду покупать.

КОСТЯ (*смеется*): Это ты поэтому не красишься сейчас? Помады переела?

Гаснет свет. Входит Слава с тортом в руках. На торте горят свечи. Все встают вокруг Я. Слава отдает торт Я.

ВСЕ ХОРОМ: Мы желаем тебе счастья!

Все ходят вокруг я хороводом. Я стоит в центре с тортом в руках.

БАБУШКА: Большого.

МАМА: Женского.

ПАПА: Машину.

КОСТЯ: Денег.

ИРА: Мужика.

СЛАВА: Удачи.

БАБУШКА: Чтоб была красивая.

МАМА: Умная.

ПАПА: Не обязательно, лучше красивая.

ИРА: Чтобы он тебя любил и выполнял твои капризы.

КОСТЯ: Чтоб работа нормальная.

СЛАВА: Чтобы ты всегда знала, чего хочешь.

БАБУШКА: Чтобы мысль шла впереди языка.

МАМА: Чтобы почаще приезжала домой.

ПАПА: Чтобы не забывала родных.

КОСТЯ: Чтобы начальник не урод.

ИРА: Чтобы у вас был красивый-красивый роман.

СЛАВА: Чтобы ты чувствовала себя живой.

МАМА: Чтобы деток побольше.

БАБУШКА: Здоровых.

ПАПА: Мальчиков.

КОСТЯ: И сослуживцы нормальные, не какое-нибудь быдло.

ИРА: На руках бы носил.

СЛАВА: Чтобы ты знала, где твое направление.

Все ходят вокруг Я и все громче кричат.

ВСЕ ХОРОМ: Поздравляем! Поздравляем! Поздравляем! ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Все резко останавливаются. Смотрят на Я.

БАБУШКА (*подходит к выключателю, включает свет*): Ну что, надо потихоньку собираться. Ты, внученька, смотри, питайся хорошо, совсем исхудала, одни глаза остались. Тебя же такую никто замуж не возьмет.

Я стоит с тортом в руках. Все смотрят на Бабушку. Я разочарованно задувает свечи, ставит торт на стол. Бабушка подходит к Я, обнимает, прощается, уходит в коридор. Мама и Папа одновременно с двух сторон подходят к Я, обнимают Я, прощаются, уходят. Слава и Костя уносят стол.

Возвращаются, прощаются и тоже уходят.

ИРА: Хочешь я останусь? Грустно, наверное одной в деньрожденьковский вечер.

Я: Не стоит, тебе ещё ехать долго.

Обнимаются, Ира уходит. Я опускается в кресло, трет руками виски.

Я: Наконец-то всё.

Из шкафа вылезает Она, что-то смачно дожевывая, в руках Она держит миску с оливье.

ОНА: Я думала они тут навсегда останутся.

Она подходит к Я, обнимает её, потом подныривает под свитер. Я и она усаживаются в кресло, сворачиваются клубком, глядя друг на друга.

ОНА: Как всё прошло?

Я: Как обычно.

ОНА: Ну, всё закончилось.

Я: Почему тебя не было?

ОНА: Это лишнее.

Я: Ты и к своим меня не берешь.

ОНА (*успокаивающе*): Зато мы – это снова мы.

Я: Посмотрим кино?

ОНА: Что-то грустное, да?

Я тянется к ноутбуку, лежащему на полу со стороны Она, Она не помогает, делая вид, что не замечает.

Я: Может, лучше комедию? Я как раз читала неплохую рецензию.

ОНА: Давай посмотрим.

Опускает руку, достает ноутбук, открывает его и включает. Экран загорается. Свет притухает. Открывается дверца шкафа. Из шкафа вылезает Папа, помогает выбраться Бабушке и Маме, потом Ире, следом выходят Слава и Костя. Последним из шкафа вылезает Он. Хор, выстраивается тесным рядом за креслом. Он достает из шкафа раскладное кресло, раскладывает его в углу за шкафом, садится. Все молчат. Экран ноутбука слабо освещает происходящее, подсвечивая людей разноцветными световыми бликами.

ОНА (*тыкая пальцем в экран*): Может это?

Я: давай без драмы. Мне на сегодня, пожалуй, хватит.

ОНА (*хмурясь*): Только что-нибудь не совсем тупое.

Я: Мы дольше выбираем фильм, чем смотрим его.

ОНА: Мы? Дааа.

Загорается свет.

Я И ОНА ХОРОМ: Мы!

Я: любим интересные сочетания цветов

ОНА: например, синие тени на оранжевой стене

Я: например, желтые отцветы на зеленой траве

ОНА: например, серый лишайник на лиловой двери

Я: например, ложка белой сметаны в помидорном салате

ОНА: например, красный атласный бант на шее у черного кота

Я: Цвет нашей любви синий

ОНА (*вопросительно*): синий?

ХОР: СИНИЙ

Я И ОНА (*вместе*): МЫ

Я: всегда ходим вместе

ОНА: выгядим почти одинаково.

Я: Короткие стрижки.

ОНА: Джинсы.

Я: Байки.

ОНА: Кроссовки.

Я: Рюкзаки.

ОНА: Никакой косметики.

Я И ОНА (*вместе*): НАМ

Я: нравится одно и тоже

ОНА: театр

Я: кино

ОНА: долго ехать на велосипеде

Я: красное вино

ОНА: Шоколад.

Я: Книги об искусстве.

ОНА: Закат.

Я: Вечер.

ОНА: Это одно и то же.

Я (*испуганно*): Осень.

ОНА: старое кресло.

Я И ОНА (*вместе*): ИЗ КОТОРОГО ТАК НЕ ХОЧЕТСЯ ВЫБИРАТЬСЯ.

Я (*смеется*): Но иногда нужно.

ОНА: На работу.

Я: Поесть.

ОНА (*укоризненно*): Следить за весом.

Я: Может чаю?

ОНА: С лимоном без сахара.

Я: С молоком.

Я и Она встают из кресла. На них большой мешковатый свитер с широкой горловиной, из которой торчат головы Я и Она, из правого рукава торчит рука Я с часами, из левого – рука Она с часами. Хор выходит из-за кресла и выстраивается рядом. В руках у всех чайные чашки. Все говорят по реплике и отпивают чай. Сначала медленно, смакуя слова, потом всё быстрее, постепенно окружая Я и Она все более плотным кольцом и под конец скрывая их от зрителей.

ХОР: Я рад вам двоим.

Сегодня

Вы обе будете чай.

С лимоном.

И сахаром.

Вы обе считаете, что это красиво.

Не поздно.

Что вы обе думаете?

О птицах.

О спорте.

Где вы обе проведете отпуск? Где жарко. На море.

Вам обоим нравится.

Вы обе придете?

Вы обе болеете

Вы обе сменили работу

Вы обе пошли на курсы

Вы обе хорошо готовите

Вы обе видели последний фильм Альмодовара?

Вы обе думали о вечном

Вы обе любите принимать ванну

Вам обоим бывает грустно вечерами

Вы обе плохо спите

Вы обе любите кофе

Вы обе бормочете за работой и высовываете язык, когда думаете

Вы обе не знаете, сколько проживете.

Недолго

Вы обе читаете в туалете.

Подолгу

Вы обе боитесь огня

Обе хотите славы

Вы обе умеете грести

И обе не умеете плавать

Вам нравятся одинаковые фильмы.

Биографии.

Спортсменов

Вы обе гуляете под дождем

Вам обеим нравится обниматься

Друг с другом

Вы обе робеете в магазине

Покупая продукты

И пиво

Вы обе боитесь трогать рыбу

Вам обеим кажется, что есть только *(хором)* ОДНА ИЗ ВАС

Хор уходит за кресло. Я и Она сворачиваются клубком на полу.

Я: Сегодня МОЙ день. Ты помнишь?

ОНА: У меня есть подарок

Я *(радостно, с надеждой)*: Для меня?

ОНА *(смеется)*: Для меня.

Я: Какой?

ОНА *(приподнимаясь)*: Давай уедем.

Я *(заинтересованно)*: Куда?

ОНА: Куда выберешь. Всё как ты захочешь.

Я *(разочарованно)*: То есть мне нужно всё решить?

ОНА *(со злостью)*: Подарок недостаточно хорош?

Я *(осторожно)*: Не уверена, что это подарок.

ОНА (с издевкой): Не хочешь ехать со мной?

Я (с опаской): Тебе редко нравится мой выбор.

ОНА (с издевкой): Удачен твой выбор редко, детка.

Я (рассержено): А ты не высоко себя ценишь.

Повисает напряженное молчание. Она и Я поворачивают головы в разные стороны, старательно пытаюсь не встречаться взглядом. Я не выдерживает, поворачивается к Она, протягивает к ней руку, собираясь коснуться, передумывает. Рука Я зависает над рукой Она.

Я (примирительно): НАС позвали в гости.

ОНА (отодвигаясь от Я): я не пойду.

Я (убирая руку): Тогда не пойдём.

ОНА: Иди.

Я (еще немного отодвигаясь): В смысле?

ОНА: В прямом.

Я: Я не могу.

ОНА (отодвигаясь): Можешь.

Я: Нет

ОНА: А я могу

Я (отодвигаясь): они будут спрашивать про НАС.

ОНА (отодвигаясь): МНЕ всё равно.

Я (отодвигаясь, свитер натягивается до предела, Она покачивается в такт движению Я): Будет неудобно.

ОНА (резко отклоняется в сторону, перетягивая свитер на себя, Я чуть не падает): ТЕБЕ.

Я (останавливаясь): Но МЫ

ОНА (доставая ножницы и улыбаясь): НАС НЕТ.

Она разрезает ножницами свитер на две половины, правая остается на Я, левая на Она. Я садится на пол, обхватывает руками колени. Она стоит, глядя на Я снизу вверх.

Я И ОНА (вместе): Я устала.

Я: Быть синей тенью на оранжевой стене.

ОНА: Слышать Вы, когда прихожу одна.

Я: Отказываться от желаемого, если Она не хочет

ОНА: Делать одно и то же

Я: Везде ходить вместе

ОНА: Учитывать твои интересы

Я: Мыть за тобой посуду

ОНА: Помнить, на что у тебя аллергия

Я: Лечить твоего кота

ОНА: Вместе ездить в отпуск

Я: Улыбаться твоим друзьям

ОНА: Отвечать на вопросы о нас

Я И ОНА (*вместе*): Чувствовать, что Я не существую.

Пока идет партия, хор покачивается за креслом, на разные лады скандируя «ВАС НЕТ», то громче, то тише.

Она уходит в половине свитера. Гаснет свет. Хор выходит из-за кресла. В руках у всех керосиновые фонари. Хор зажигает фонари и обступает Я полукругом, тихонько повторяя «ВАС НЕТ, ВАС НЕТ, ВАС НЕТ».

Я (*очень тихо*): Пожалуйста

Возвращается Она. В руках у Она моток ниток.

ОНА (*протягивая Я моток*): Давай

Я (*берет моток, достает из заднего кармана джинсов большую иглу*): Последний раз

Я И ОНА (*вместе, завязывая на нитке узел и втыкая иглу в свитер*): Мы хотели.

Я (*сшивая свитер*): Состариться вместе.

ОНА (*сшивая свитер*): Увидеть весь мир.

Я (*сшивая свитер*): Умереть в один день.

ОНА (*сшивая свитер*): Завести собаку.

Я (*сшивая свитер*): Собрать большую библиотеку

ОНА (*сшивая свитер*): Сделать одинаковые татуировки

Я (*сшивая свитер*): Приготовить блюда разных стран мира

ОНА (*сшивая свитер*): В болезни

Я (*сшивая свитер*): В проблемах

ОНА (*сшивая свитер*): В счастье

Я (*сшивая свитер*): В любую погоду

Я И ОНА (*вместе, повернувшись к друг другу*): НО ТЫ ВСЁ ИСПОРТИЛА.

Я И ОНА (*тычут в друг друга пальцами и орут*): ТЫ

Я: тянула на себя одеяло.

ОНА: никогда не говорила, что любишь.

Я: давила на меня из-за работы.

ОНА: многого от меня ожидала.

Я: не восхищалась.

ОНА: не подталкивала вперед.

Я: не предупреждала о глупостях.

ОНА: не критиковала.

Я И ОНА (*вместе*): ОБЕЩАЛА ЗАЖИГАТЬ МЕНЯ, НО НЕ СМОГЛА.

Молча смотрят друг на друга, переводя дух.

Я И ОНА (*вместе*): На самом деле Я

ОНА: Не люблю томатный сок

Я: Не помню про дни рождения

ОНА: Не хочу делать зарядку

Я: Считаю, что диеты – идиотизм

ОНА: Думаю, что американские комедии для быдла

Я: Ненавижу твою критику

ОНА: Ненавижу тебя

Она отскакивает в сторону, шов трещит и рвется. Она срывает с себя половину свитера, бросает на пол. Убегает. Я падает на пол. Хор обступает Я, потихоньку напевая «НЕ СМОГЛА, НЕ СМОГЛА, НЕ СМОГЛА». Участники хора по очереди тушат фонари. Постепенно фраза становится все громче. Хор орет «НЕ СМОГЛА». Темно.

Зажигается свет.

Я лежит на полу в половинке свитера, свернувшись калачиком. Хор сидит вокруг нее.

Я: Я не смогу жить одна.

ХОР (*поет*): нет-нет.

Я: Я не умею заполнять квитанции.

ХОР (*поет*): нет-нет.

Я: Я не смогу достаточно заработать.

ХОР (*поет*): нет-нет.

Я: Я рыдаю в гастрономе, не сумев ничего выбрать.

ХОР (*поет*): нет-нет.

Я: Я не могу купить рис.

ХОР (*поет*): нет-нет.

Я: Я рыдаю над маслом, не могу взять то, что мы покупали вместе.

ХОР: Сиди голодная

Я: Я могу купить ром.

ХОР (*поет*): да-да.

Я: Я скучная.

ХОР (*поет*): с тобой тяжело.

Я: Я толстая.

ХОР (*поет*): ты жрёшь только ром.

Я: Больше рома.

ХОР (*поет*): Больше рома. Больше рома. Больше рома.

Я (*вставая на ноги*): Я не справилась.

ХОР (*поет*): да-да.

Я: Я оказалась не годной.

ХОР (*поет*): да-да.

Я: Такие как я не должны размножаться.

ХОР (*поет*): почкованием.

Я: Такие как я не должны жить.

ХОР (*поет*): скажи, что пропала без вести.

Я (*подходит к окну*): Как решить: выйти за молоком, или выйти в окно?

МАМА: Делай как хочешь, только шапку надень.

ХОР: Шапку надень. Шапку надень. Холодно там. Холодно там.

Я (*поворачивается к хору*): Это всё в голове. Всё тут. Все тут.

С этими словами, Я опускается на пол возле окна, обхватывает голову руками.

Хор, напевая «Тук-тук, тук-тук, тук-тук, тук-тук» расходится по комнате. Мама садится в кресло,

Папа рядом, на подлокотник. Слава, и Костя отходят к окну. Ира стоит возле шкафа, ковыряя задвижку. Бабушка осталась за креслом, положив руку Маме на плечо. Все достают из карманов

бумажный вкладыш-инструкцию. Мама достает очки, надевает.

БАБУШКА: Симптомы

МАМА: Угнетенное состояние

ПАПА: Чувство усталости

БАБУШКА: Чувство вины

МАМА: Мысли о бессмысленности существования

ПАПА: мысли о самоубийстве

БАБУШКА: Нарушение аппетита

МАМА: Раздражительность

БАБУШКА: Вы были плохими родителями

МАМА: Мы были плохими родителями

ПАПА: У нас не бывает депрессии

СЛАВА: Депрессия – психическое аффективное расстройство. По данным всемирной организации здравоохранения, больше 10% европейцев страдают депрессией разной степени тяжести.

МАМА: нужно больше бывать на солнце

БАБУШКА: Нужно лучше питаться

ПАПА: Нужно больше работать

Я: Нужна помощь

ПАПА: Это стыдно

БАБУШКА: Для этого должны быть друзья

МАМА: Ты можешь рассказать всё мне. Я тебя пожалею

Я: Нужна не жалось, нужна помощь

МАМА: Сертралин. 50 мг один раз в день

ПАПА: Это навсегда

БАБУШКА: Была внучка-отличница, станет наркоманка

СЛАВА: Сертралин – селективный ингибитор обратного захвата серотонина.

ПАПА: Это значит её мозг плохо работает.

СЛАВА: Серотонин – нейромедиатор, вырабатываемый шишковидным телом, отвечает за передачу нервных импульсов от одной клетки к другой.

МАМА: Может положить её в больницу?

БАБУШКА: От этого должна быть капельница, как от давления

ПАПА: Это не болезнь. Она просто хочет внимания

ИРА: Побочные эффекты

СЛАВА: Сухость во рту

КОСТЯ: Сонливость

СЛАВА: Бессонница

ИРА: Утомляемость

КОСТЯ: Головная боль

СЛАВА: Прилив крови к лицу

ИРА: Аноргазмия

Я (*задумчиво*): А я и правда не испытываю оргазма

ИРА (*наклоняясь к Я*): Это потому, что кровь прилила к лицу

ПАПА: Это навсегда

МАМА: До конца жизни на таблетках

БАБУШКА: Кто знает, что они туда подмешивают

МАМА: Ей становится лучше?

КОСТЯ: Она так говорит

ИРА: Ей виднее

СЛАВА: Мы не помогаем

МАМА: Не помогаем

СЛАВА: Она хрупкая.

ИРА: Жизнь должна закалять

ПАПА: Спасение утопающих

КОСТЯ: Она сильнее, чем кажется

БАБУШКА: Она должна быть сильной.

ХОР: Она должна быть сильной. Должна быть сильной. Должна быть сильной.

Все поднимаются со своих мест, наступают на Я, продолжая скандировать «Должна быть сильной.

Должна быть сильной». Я сжимается в комок, закрывает лицо руками.

ОН (*сидя в кресле, громко*): Хватит.

ХОР (*поворачивается к Он*): Что?

ОН (*встает из кресла, подходит к Хору, смотрит на них*): Хватит!

Я выпрямляется, встает, садится на подоконник, сильно, до побелевших костяшек сжимает его руками, смотрит на Хор.

МАМА (*обращаясь к Он*): Мы хотим помочь

ИРА (*обращаясь к Он*): Мы поддерживаем

ОН: Заткнитесь

БАБУШКА (*обращаясь к Он*): Неблагодарная

ПАПА (*обращаясь к Он*): Для этого и нужна семья

КОСТЯ (*обращаясь к Он*): Началось

СЛАВА (*обращаясь к Я*): Наконец-то

ОН (*зло*): Дайте услышать себя!

Хор обиженно замолкает, уходит за кресло. Он подходит к половине свитера, валяющейся на полу, берет в руки, подходит к Я, садится рядом, обнимает за плечи.

ОН: думаешь, ты правда это сделаешь?

Я: что?

ОН: выйдешь в окно?

Я: думаешь, это сложно.

ОН: не пробовал.

Я: Тогда почему сомневаешься?

ОН: Не сомневаюсь, просто спрашиваю. Думаешь решишься?

Я: Думаю, нет

ОН: почему?

ХОР (*поет*): слабо, слабо, слабо.

ОН: не хочешь огорчать близких?

Я (*горько*): боюсь боли.

ОН: падения?

Я: представляю кровь и дерьмо. Больше ничего не останется.

ОН: страшно?

Я: Да.

ОН: Значит, хочешь жить

ХОР (*поет*): да-да.

ОН: я побуду с тобой?

ХОР (*поет*): да-да.

Он встает, поднимает Я с подоконника, садит в кресло, натягивает на себя половину свитера и садится рядом. Я и Он сворачиваются в кресле.

Я: Кто ты?

ОН: Ты

Я: Я?

ОН: Часть тебя

Я (*удивленно*): Часть меня?

ОН: Как и она

Я: Она больше меня

ОН: Только часть тебя

Я: Откуда ты взялся?

ОН: Всегда был здесь

Я: Почему я не видела?

ОН (*пожимая плечами*): Была занята

Я: Чем?

ОН: Была с ней

Я: А ты?

ОН: Я ждал

Я: Чего?

ОН: Пока ты решишься

Я: Решусь?

ОН: Быть Я, а не Мы

Я: Нас больше нет

ОН: Нас нет. Ты есть.

Он встает с кресла, снимает с себя половинку свитера, аккуратно складывает и вешает на спинку кресла, целует Я в макушку и уходит. Я встает с кресла, берет вторую половину свитера, подходит к окну, задумчиво смотрит в окно, надевает на себя вторую часть свитера. Теперь на ней обе половины и свитер кажется целым.

Я: Я существую?

ХОР: Ты жива

Я: Я могу?

ХОР: Ехать, куда захочешь

Есть и готовить

Я: Я могу быть?

ХОР: Злой.

Расрепанной.

Грустной.

Счастливой

Я: Я могу чувствовать?

ХОР: Голод,

Жару

Любовь

Я: Любовь?

ХОР: К себе

К ней

К нему

*Я садится в кресло, сворачивается клубком, опускает руку и берет с пола ноутбук, открывает крышку,
включает ноутбук. Загорается экран.*

Я: С чего бы начать?..

Свет гаснет.

Конец