

ВСЕ НОРМАЛЬНО

Женщина-1 – женщина неопределенного возраста

Женщина-2 – женщина примерно того же возраста, что и Женщина-1

пустая комната. длинный стол. у стола – три стула. на столе около каждого из них – по стакану с водой. за столом, на этих стульях, боком друг к другу сидят Женщина-1 и Женщина-2. третий стул – пустой.

долгая пауза.

Ж1: я, в общем, что подумала. я подумала, что квартиру можно разделить. *(пауза)* я хочу сказать, что в дом в любом случае никто переезжать не будет, так что нужно разделить квартиру. то есть я имею в виду, что ее **можно** разделить. ну зачем одной женщине эти четыре комнаты, правда ведь, четыре комнаты - это очень много для одного стареющего человека. надо только придумать, как об этом сказать. сейчас. вот я прихожу и говорю *(поворачивается на стуле лицом к женщине-2)*: «я думаю, что квартиру стоит продать». да. «я думаю, что эту квартиру стоит продать, чтобы купить две маленькие, чтобы мы наконец разъехались, чтобы ты наконец перестала ебать мозги мне и моему будущему ребенку». вот что я ей скажу. и она мне ответит: «саша, ты что, ебанулась, какому ребенку, я тебя за 26 лет ни разу рядом с мужчиной не видела» (конечно, она не скажет «ебанулась», но смысл будет в этом). а я ей отвечу: «тому ребенку, которому предположительно 5 недель и 2 дня и которого я все еще подумываю не рожать». а она мне ничего не ответит, потому что ну что можно ответить на такое. *(возвращается в положение боком к столу и женщине-2)*

пару месяцев назад в риме я была в церкви. нет, в бога я не верю, просто это архитектурный памятник - ну, в риме таких куча - и я пришла посмотреть на фрески. и вот я хожу, смотрю на эти фрески - или нет, это были мозаики, и я пошла посмотреть на них, потому что я ведь по мозаикам курсовую писала на третьем курсе, а это как раз была весна третьего курса, когда я в рим летала, ну то есть я, конечно, не ради них летала, я тогда столько не зарабатывала, чтобы ради мозаик для курсовой в рим лететь. хотя я и сейчас столько не зарабатываю, как-то я неправильно сформулировала. в общем, я хожу, смотрю на эти мозаики - а это самое утро, храм почти пустой - и ко мне подходит монахиня, или как там их называют, говорит что-то по-итальянски. я ничего не поняла, поэтому просто вышла из храма. а там на лестнице целая толпа людей - оказывается, вот-вот должно было начаться венчание. я, конечно, ушла, не смотреть же мне на чужих людей, ну и вообще это, кажется, очень интимный момент, я бы не хотела, чтобы какая-то неизвестная девушка присутствовала на моем венчании. я имею в виду, если бы я вообще верила в бога и венчалась, конечно.

в общем, я ушла, а потом мне стало ужасно жалко, что я этого не увижу.

Ж2: ты была в риме?

Ж1: но я, конечно, никуда не вернулась, потому что ну какой бог, только решила узнать, как проходит церемония венчания у католиков. открыла первый же сайт, читаю - там интервью какого-то отца павла, и вот он рассказывает, как молодоженов готовят к

венчанию. ну и там все красиво сначала, про молитвы, про основы католической веры, а потом он говорит что-то вроде “мы объясняем, что в нашей вере строго запрещено использование любых противозачаточных средств”. и я подумала “ах ты ж блядь!” и закрыла сайт. 5 лет прошло, а я так и не знаю, как проходит обряд венчания у католиков.

Ж1 набирает в рот воды. пауза, во время которой Ж1 пару раз поправляет положение стакана, потом отставляет его от себя. только потом глотает и делает глубокий вдох.

вот мне 23 года, я прихожу домой поздно вечером. она спит. я иду в душ. я закрываю дверь на крючок, снимаю одежду, становлюсь в холодную ванну, закрываю шторку и включаю воду. вода ударяется о холодную ванну и закрытую шторку, сильно шумит. я стою под водой и думаю, как же хорошо, что она спит, господи, как же хорошо, что она спит, как хорошо, что после этого рабочего дня я могу вот так в тишине стоять в ванне. никакого «саша, я же говорила, что будет дождь!», «неужели так трудно было взять зонт?», этого «а ты знаешь, сколько куб воды горячей стоит?». никакого «мямямя», только вот шум воды.

и вот я стою, думаю обо всем этом, и понимаю, что часы забыла снять, а они на металлическом ремешке, с напылением из белого золота – я себе на день рождения их подарила. я все это к тому, что их как бы лучше не мочить. снимаю я, значит, часы, выглядываю за шторку, чтобы положить их на стиральную машину, и вижу – из двери нож торчит. то есть вот натурально нож в щели, которая между самой дверью и косяком. я несколько секунд простояла в ступоре и стала дальше как бы мыться, чтобы звук воды не менялся, а сама смотрю на дверь, точнее уже на защелку в двери и на нож. нож сначала так сверху вниз спустился, уперся в крючок, потом исчез и появился снизу, уже под крючком. тут я выключила воду и нож опять –

Ж2: ты была в риме??

Ж1: *(делает глубокий вдох)* исчез. сегодня бы я, конечно, воду не выключала — интересно, что бы она мне сказала, как бы оправдывалась. точно что-то вроде «а зачем ты закрываешься, вдруг ты там поскользнешься ванне, мне тебя как потом оттуда доставать?»»

снова пауза. Ж1 снова пьет воду. стаканы с водой большие.

Ж2: неужели так трудно было куртку убрать с дивана?

Ж1: и бросает вещи на куртку - пакет с продуктами, сумку свою, ключи от машины, все, в общем. я говорю, нет, мне-то нетрудно, просто она мне не мешала. грязная плита мешала - я ее помыла, а куртка с оторванной вешалкой - не мешала.

Ж2: петелькой

Ж1: что?

Ж2: у куртки отрывается петелька

Ж1: так вот, говорю, куртка эта мне не мешала - вот она и лежит. ну она показательно вытянула куртку из-под своих вещей так, что все посыпалось с дивана, ушла вместе с ней. я не понимаю, что произошло, но думаю, ладно, может, отпустит ее. на следующий день ухожу гулять - а я за пару дней до этого ключ где-то дома потеряла, в общем-то ничего страшного, но нужно было все свои входы-выходы согласовывать так,

чтобы кто-то был дома и передал другому ключи. ну, в общем, я ушла утром, мы почти не виделись, она только дверь за мной закрыла. звоню вечером:

Ж1 поворачивается к Ж2

Ж1: я планирую быть через час, ты как?

Ж2: (*не поворачиваясь к Ж1, почти кричит*) а ты с чего взяла, что все должны под тебя подстраиваться, скажи мне? я у Светланы Игоревны в палате убираюсь, вещи складываю, ты, вроде как, весь день свободна, так с чего это **ТЫ** мне звонишь и условия ставишь - через час она будет, а ты крутись как хочешь? я - крутись как хочешь?

подождешь.

Ж1: и все это таким, знаете, спокойным голосом.

Ж1 остается в положении лицом к Ж2.

Ж1: я вообще-то никогда из дома вот так не уходила, даже в самые ядерные подростковые годы всегда у себя ночевала, даже пьяная и после скандалов, но тут подумала - ну все, это конец, прямо вот отчетливо поняла, осознала: это конец. и в 20 лет впервые как бы ушла из дома - то есть вообще-то, просто домой не вернулась. пошла к подруге. ну и телефон выключила, конечно. просыпаюсь утром, иду в душ, готовлю омлет, ем, и вот пока ем этот омлет, понимаю, что вообще не знаю, что теперь делать - не звонить же мне ей ключи выпрашивать, в самом деле. поехала в больницу. приезжаю, захожу в палату, а Светлана Игоревна прямо так мне радуется, я даже не помню, когда она мне так радовалась в последний раз. а я сразу ей говорю: “можно я твои ключи возьму?”. она что-то мне отвечает все так же радостно про то, что ну конечно, ключи в тумбочке, только сама возьми, а то не дотянусь. и даже никаких вопросов своих обычных не задает. ну я открываю эту тумбочку, беру ключи, ухожу. иду по коридорам этим уродливым зеленым, верчу ключи в руках, и что-то так мне беспокойно, даже тревожно как-то. ну, как будто так не бывает. как будто где-то точно должен быть подвох. включаю телефон, ни одного пропущенного.

прихожу домой - ее нет. 11 вечера - ее нет. 12 - нет. я не звоню.
час ночи - пришла.

очень долгая пауза, во время которой ничего не происходит

Ж1: (*жестом обводит пространство*) и вот так несколько дней.

долгая пауза продолжается.

Ж2: у Светланы Игоревны прощения бы попросила.

долгая пауза продолжается

Ж1 встает, поднимает ногу, как бы чтобы сделать шаг, слышится сильный удар двери. Ж1 опускает ногу на место, садится на стул.

пауза

Ж2: ну как, нагулялась?

пауза

Ж2: устала небось, в субботу?

пауза

Ж2: занята была, наверное.

пауза

Ж1: а что происходит?

пауза

Ж2: ты была в риме.

долгая пауза, женщины смотрят друг на друга.

Ж1: я хочу узнать, что происходит?

Ж2: а ты подумай.

Ж1: нет а что происходит?

Ж2: нет а ты подумай.

Ж1: а я пытаюсь, но, как видишь, у меня **и это** не получается, и поэтому я очень хочу узнать у тебя: что происходит?

Ж2: устала, наверное?

Ж1: ...

Ж2: ну, гулять-то не утки ворочать.

Ж1: ..

Ж2: в конце концов, для чего еще нужна я, если не для выполнения твоих обещаний.

Ж1: **что происходит?**

Ж2: нет ну что ты так сразу все же нормально ты пойдй погуляй проветришь отдохни какая-то ты нервная сегодня ты осторожно так ведь можно и в больницу слечь а то все болезни они знаешь от нервов и переутомления так что ты аккуратнее

пауза, женщины снова смотрят друг на друга

Ж1: если ты все сказала, то я уйду.

Ж2: а ты точно уйдешь?

Ж1: ...

Ж2: нет ну просто если ты уйдешь так же, как пришла в субботу к Светлане Игоревне, то я тебя и останавливать не буду.

Ж1: я не приходила к Светлане Игоревне в субботу.

Ж2: так а я о чем.

Ж1: я не приходила к Светлане Игоревне в субботу, потому что там была ты.

Ж2: нет, извини, конечно, что мне сейчас приходится портить твою историю, но мне кажется, здесь небольшая ошибка в причинно-следственных связях: я была у Светланы Игоревны, потому что туда не приходила ты.

Ж1: нет, извини, конечно, но ровно в пять часов сорок две минуты я получила звонок, этот звонок был от Светланы Игоревны, и в этом звонке она сообщала, что приходить к ней не надо, потому как к ней придешь ты.

Ж2: нет, извини, конечно, но вот ведь интересно получается: ровно в пять часов сорок четыре минуты я получила звонок, этот звонок был от Светланы Игоревны, и в этом звонке она сообщала, что к ней обязательно нужно прийти, потому как ты уже сорок четыре минуты не приходишь и, видимо, не придешь.

долгая пауза

Ж1: вот ведь интересно получается.

Ж2: а теперь я пойду спать.

долгая пауза

Ж1: а потом Светлана Игоревна умерла.

пауза

и я была счастлива.

пауза

я, конечно, не особо разрешала себе радоваться, вспоминала все хорошее, что было связано с ней, пыталась плакать даже - думала, ну вдруг это я просто пока не осознаю, что такое смерть, что это насовсем; думала, что у меня посттравматический шок и вот скоро меня накроет.

я вот прямо ходила по дому иногда, из комнаты в комнату, из комнаты в комнату, без цели, и думала: как хорошо все-таки без нее.

я сейчас страшное что-то говорю, да?

мне только тогда стало очень жалко... маму. может быть, впервые в жизни – по-настоящему. я смотрела на нее и думала: это у нее умер кто-то, кто как она для меня. а она плакала.

но потом похороны эти. господи, да какие нахуй похороны, думаю, ну мне же плевать, честное слово, плевать, хоть рай ей там, хоть ад, хоть вечный неупокой. и я решила, что на похороны не пойду. ну то есть можно было, конечно, сходить, погрузить над гробом, но я подумала, что нужно же когда-то взрослеть, нужно начинать принимать самостоятельные решения, и вот пусть моим первым самостоятельным решением будет не пойти на похороны. это как если, знаете, сделаешь сразу что-то прямо вот совсем

разочаровывающее, то потом уже ничего не страшно. вот. и я решила, что не пойти на похороны - это подходящий способ официально принять статус плохой дочери, чтобы больше вообще не пытаться быть хорошей. чтобы больше не чувствовать этой нужды оправдывать звание хорошей.

ну и я, в общем, не пошла.

короткая пауза

Ж2: саша тебе нужно купить черный платок

Ж1: я не пойду

Ж2: и найди свое черное платье

Ж1: Я НЕ ПОЙДУ

Ж2: ...

Ж1: нет у меня все хорошо у меня все очень хорошо просто завтра я никуда не пойду потому что я так хочу потому что я взрослый человек и я решила что раз я не хочу смотреть на труп и делать вид что мне грустно то я не пойду

Ж2: ...

Ж1: ...

Ж2: я сама найду твое черное платье

пауза, во время которой Ж2 смотрит на Ж1, а Ж1 не смотрит на Ж2.

Ж2: платок куплю сегодня вечером напомни мне

Ж1: ...

Ж2: выгладишь сама?

Ж1: ...

Ж2: ладно оставлю все на стуле завтра в 8 будь готова

Ж1: ...

Ж2: ...

Ж2 встает, как бы хочет куда-то уйти, но не знает, куда. садится.

Ж2: ударь ее

Ж1: зачем?

Ж2: она меня укусила, ее нужно наказать. ударь ее.

Ж1: нет. ее нельзя бить.

Ж2: почему?

Ж1: потому что никаких детей нельзя бить.

Ж2: почему? она кусается! и еще она отвечает!

Ж1: что значит "отвечает"?

Ж2: ну вот она мне что-то говорит, я ей отвечаю, и она мне ОТВЕЧАЕТ!

Ж1: она просто отвечает?

Ж2: КАК ЭТО ПРОСТО ОТВЕЧАЕТ ДЕТИ НЕ ДОЛЖНЫ ОТВЕЧАТЬ ОНИ ДОЛЖНЫ СЛУШАТЬСЯ ЧТО ИМ СКАЗАЛ СТАРШИЙ ТО И ДЕЛАТЬ И НИЧЕГО НЕ ГОВОРИТЬ В ОТВЕТ А ОНА ОТВЕЧАЕТ УДАРЬ ЕЕ

Ж1: это мне говорила девочка лет десяти. я гуляла в парке с племянницей подруги, пока она в университет ходила. племянница - ну, обычный ребенок пяти лет - что-то спрашивает, ноет, перебивает. она в парке познакомилась с вот этой девочкой лет десяти.

и я тогда послушала эту девочку и подумала, что ее родителей нужно было кастрировать по достижении половозрелого возраста. и потом я еще подумала, что нужно ввести такой закон, по которому возможность зачать ребенка можно будет получить только после прохождения психиатрической экспертизы и сдачи экзаменов.

вы вообще представляете, сколько вот таких несчастных? их же уже полчеловечества точно, может и больше.

и я подумала, что эту девочку тоже вот прямо сейчас нужно куда-нибудь в психдиспансер или сразу на стерилизацию, потому что она же потом родит пятерых детей, а те дети еще детей, и вот лучше это прямо на ней закончить. это, знаете, как с генетическими болезнями, которые передаются с очень большой вероятностью. и я поняла вот этих вот сумасшедших, которые запрещают людям с такими болезнями рожать. **так** ведь болезнь и распространяется, она же так вообще у всех будет. здоровых не останется.

долгая пауза

Ж2: хорошая рубашка.

Ж1: да, спасибо, я только вчера купила, мне сразу цвет понравился, я -

Ж2: это что, хлопок?

Ж1: это лен, 100%, бельгий-

Ж2: ты ж уютжить нормально не умеешь, какой тебе лен? на ней уже вон заломы.

Ж1: господи, да уютжю я ее, сколько уже можно?

Ж2: да ты ее сожжешь скорее, чем уютжюшишь, дай сюда. ну, вблизи, конечно, не прямо шикарная.

Ж1: не так жалко сжигать будет.

Ж2: что ты сказала?

Ж1: говорю, сжигать ее уютгом будет не жалко, нешикарную.

Ж2: а у тебя что, деньги, может, лишние появились?

Ж1: может и появились.

Ж2: может и работу ты нормальную нашла?

Ж1: может и нашла.

Ж2: и почему я об этом не знаю?

Ж1: а о многом ты знаешь?

пауза.

Ж1: я была в риме.

пауза. Ж2 поворачивается к Ж1, шепотом.

Ж2: я знаю, что ты уходишь из дома в 7:45 утра, а когда приходишь, всегда сначала снимаешь куртку, потом обувь, потом идешь в душ и закрываешься там на крючок, потом идешь есть, потом закрываешь дверь в свою комнату и ложишься в постель, потом еще

сорок минут лежишь, смотря в телефон, потом выключаешь телефон и еще 15 минут просто лежишь.

я знаю, что, выйдя в 7:45 утра из квартиры, ты забираешь из чужого почтового ящика пачку сигарет, проходишь два квартала и там закуливаешь. я знаю, что это всегда мальборо красный в квартире 217. я знаю, что ты прогуливаешь первые пары каждый вторник и каждый второй четверг, и я знаю, что это политология и история (лекции). я знаю, что после университета ты идешь пешком две станции метро, потом садишься в трамвай на кольцо и едешь. я знаю, что, когда тыходишь в подъезд, в твоей правой руке перцовый баллончик, а в левой - красный мальборо - положить в квартиру 217. я знаю, что ты поднимаешься по лестнице от трех минут двадцати семи секунд до четырех минут пятидесяти трех.

пауза. громко.

я знаю.

Ж2 отворачивается от Ж1, встает, опирается на стол, снова поворачивается и смотрит прямо на Ж1. смотрит.

Ж2: почему ты без шапки?

Ж1: я в шапке.

Ж2: нет я смотрела в окно и ты без шапки.

Ж1: значит мне не холодно.

Ж2: что значит значит тебе не холодно? ты ребенок!

Ж1: раз я сняла шапку, значит мне не холодно.

Ж2: а я думаю, это значит, что ты плохая дочь.

Ж2 отворачивается от Ж1. долгая пауза.

Ж2: она все не может решить, что ей делать в этой жизни. в университет не хотела идти! нет, вы представляете? в университет не хотела идти! ну я и сказала: будешь жить отдельно, там и живи сама, как хочешь, а пока живешь со мной, ешь мою еду и тратишь мои деньги - так будь уж добра. нет, ну что, у меня ребенок самый тупой, даже в университет не поступит? здравствуйте, анastasия дмитриевна, как саша? саша хорошо - и? саша ничего не делает? саша ищет себя? саша, саша - что саша? как мне нужно было бы отвечать?

ну, я настояла. в конце концов, у меня опыт, у меня какое-то понимание жизни уже есть сформированное, я ей вот так свою судьбу угробить не дам.

ну и ничего, учится ведь, вон, сессии сдает на отлично. работу, говорит, нашла нормальную. потом еще спасибо скажет.

Ж2 пьет воду большими глотками, как бы куда-то спеша. короткая пауза

Ж2: когда Саша родилась, мне было 26 - считай, старороженица, первый ребенок и в 26, это же не то, что сейчас - хочешь, хоть в 40 рожай, все тебя только похвалят, мол, какая молодец, не побоялась. а я думаю, у нас все правильно было - в конце концов, ты

что, ребенка-урода хочешь? я вот Саше так и говорю: *(поворачивается к Ж1)* ты что, ребенка-урода хочешь?

Ж1: *(не поворачиваясь к Ж2)* я вообще ребенка не хочу.

Ж2 выдерживает паузу, возвращается в положение боком к столу, продолжает, не изменяя тона.

Ж2: вообще, конечно, хорошо, что Саша тогда появилась. если б не она, я бы, наверное, так никогда и не собралась рожать. а взрослеть-то надо. *(пока Ж2 говорит, Ж1 пересаживается на третий стул, у третьего стакана. на первый стул она больше не садится)* я когда поняла, что беременна, сразу не знала, что делать, а мама так и говорит: ну хоть когда-нибудь взрослеть-то надо. *(пока Ж2 говорит, Ж1 двигается на третьем стуле, как бы проверяет его)* вот. *(пауза)* помню, иду на танцы - начало лета, вечер, тепло - и навстречу мне девочка, примерно ровесница, с коляской. одна. вот, думаю, дура - лучшие ж годы!.. а следующим летом там же Сашу выгуливала, смотрела на этих бегущих в клуб.

короткая пауза

Ж1: в то лето клуб был закрыт на ремонт.

Ж2: что?

Ж1: в лето за год до рождения Саши клуб был закрыт на ремонт.

Ж2: я точно помню, что в то лето танцы были именно там.

Ж1: ...

Ж2: но может быть, я ошибаюсь

Ж1: ...

Ж2: наверное, ошибаюсь.

Ж1: ...

Ж2: ну, в общем, где бы это ни было, -

Ж1: это было в парке. в то лето танцы проводили в парке.

Ж2: ну, значит, в парке, спасибо, но история совсем не об этом, я только хотела рассказать -

Ж1: ну уж если берешься рассказывать, то -

Ж2: рассказать, как встретила девочку с коляской и подумала, что она дура, вот и все.

пауза

Ж2: а саша сумасшедший ребенок, вот совсем без головы, правда. за ней постоянно надо следить, куда-то исчезает, влазит, что-то делает... я не знаю. как будто пацан. нет, ну 11 лет, уже взрослая девка. я вчера высовываюсь в балкон ее звать, ору-ору, никакой реакции, нигде нет. а уже поздно, десятый час, темнеет, ей после 8:30 можно только во дворе быть. пошла искать. руки колотятся, а сама думаю, как я ей сейчас влуплю, вот только найду - и влуплю. по заднице. и ремнем. сначала за руки домой притяну, и потом по заднице и ремнем.

выхожу во двор - ее нет. ну, ладно, ее там и не было, думаю, ничего. иду вокруг дома. а у нас с торца дома детская спортивная площадка - тренажеры там всякие металлические, кольцо баскетбольное, такое все. и турники. три уровня: маленький прямо, средний и высокий. то есть это для детей высокий, для взрослых он маленький все равно, ну может до плеча, не знаю. может, чуть выше.

в общем, висит. вниз головой. в платье. головы за юбкой не видно, зато трусы - пожалуйста. руками по земле болтает.

не знаю... мне иногда кажется, что это все из-за имени. ну такое оно... мужское. может, поэтому?

я так сначала хотела ее алиной назвать. красивое имя. алина. **алина**. хорошее. женственное. а потом мама говорит: "давай саша". саша. александра. александра - это аристократично.

аалександра аалександра

как-то в этой песне тоже получается женственно. а в жизни как-то не получается.

я вот теперь думаю - та, что... ну, была до меня, она каким ребенком была? как Саша сумасшедшая? почему они тогда решили, что им я все равно нужна? почему **меня** еще родили? хотя она маленькая совсем была, что там поймешь.

пауза.

но я бы все равно еще раз не рожала.

Ж2 недолго молчит, потом встает, становится за стулом и опирается руками на спинку.

Ж2: когда мама умерла -

пауза. Ж2 тянется к воде, пьет.

Ж2: когда мама умерла, я думала, все. тут и я умру. она, конечно, в больнице лежала, и врачи так мягко нас готовили, но вот раз - и умерла - и к такому нельзя быть готовым. я держалась, пока ее там не увидела. тяжело нам было. саша, наверное. до сих пор не отошла - она даже на похороны не пошла, представляете. такой шок. у нее ведь никто никогда из близких не умирал, да она вообще тепличная, а тут сразу... а они же всю жизнь вместе... ну, в общем, я ее не заставляла никуда идти, это же труп, знаете, не каждый выдержит.

пауза, во время которой Ж2 продолжает стоять.

я не знаю, что мне делать, я не могу ничего делать.

я не буду ничего делать.

мне нечего делать.

мне не надо убирать утки, мне не надо менять памперсы, мне не надо готовить эти диетические обеды, мне не надо ездить в больницу. мне надо горевать.

а я не хочу горевать.

Ж1 встает, обходит стол, опирается на него так, чтобы смотреть куда-то в сторону стула, на котором она сидела в начале. Обе женщины стоят.

Ж1: почему она без шапки?

Ж2: она в шапке.

Ж1: нет я смотрела в окно и она без шапки.

Ж2: значит ей не холодно.

Ж1: что значит значит ей не холодно? она ребенок!

Ж2: раз она сняла шапку, значит ей не холодно.

Ж1: а я думаю, это значит, что ты плохая мать.

Долгая пауза. Ж1 уходит, ее нет.

Ж2: завтра я привезу всю одежду, тогда останется перевезти только мебель. немного: люлька, столик и лампа. все можно поставить в моей комнате, а шкаф вынести на балкон. можно? нет, останется нормально места, диван можно не раскладывать, если что.

я сама все занесу, ну говорю же, немного там.

да.

да не хочу я его ни о чем просить. видеть его вообще не хочу.

ну и нормально. два раза на лифте спуститься, все поместится.

мам?

пауза. Ж2 берет стакан. вода закончилась. крутит стакан в руках. смотрит вперед, на стакан, вперед, на стакан.

Ж1 возвращается, ставит графин с водой на стол, садится. Ж2 тоже садится. стакан держит, в нем ничего нет.

Ж2: ну, знаете, ребенок, я считаю, должен родиться в полной семье. да и все эти оформления документов после рождения - зачем это все, когда можно же просто расписаться сразу.

нам на свадьбу родители подарили денег. мы сразу решили, что отложим их ребенку на всякие коляски-пеленки. вообще странно было: у них же там никто не знает про ребенка, только родители, а мама моя дарит деньги и при всех говорит мне в живот: "ну, с родителями не свезло, так хоть бабушка поможет" - это я прямо запомнила. она шутила так, конечно. просто выпила уже. хорошо, отец мужа сразу подхватил, говорит что-то типа: "а чего это только бабушка? мы все поможем! кто на мальчика, кто на девочку?". ну вот как-то выкрутил..

но только сейчас я это рассказываю, и мне что-то кажется, что все равно они все поняли. вот стыд.

мы свадьбу не хотели совсем вообще-то. то есть, конечно, я хотела, как все девочки, чтобы белое платье, торт, вот это, ну, как в фильмах, но это только в фильмах так все хорошо, а тут вообще-то жизнь, здесь надо как получается. а получалось что: я

беременная, денег нет, мужа - ну, тогда жениха - знаю полгода, отношения сами понимаете какие, все эти его родственники еще.

и вот этого всего я не хотела.

но свадьба-то все равно была. платье выбирали так, чтобы живот не облегало. хотя вообще-то живот у меня совсем маленький был, ну третий месяц, первая беременность. какой там живот. но как-то, видимо. на всякий случай.

пауза

я, если честно, вообще замуж за него не хотела.

Ж2 поворачивается к Ж1

а если совсем честно, и детей не хотела.

Ж1 поворачивается к Ж2

Ж1: веник возьми нормально

Ж2: ..?

Ж1: веник переверни

Ж2: зачем?

Ж1: у тебя вон весь мусор разлетается. да переверни этот еб твою мать веник! дай сюда!

Ж2 поворачивается боком к Ж1.

Ж2: Когда веником долго пользуешься, он, знаете, выгибается так на конце, ну вот так (показывает руками, как) - это оттого, что в одну сторону постоянно метешь. Так когда вот метешь потом этим выгнутым концом в обратную сторону, то он мусор лучше цепляет, особенно так удобно ковры подметать, потому что в коврах всё же как раз в этот ворс забивается, ну туда, прямо вглубь. В общем, сначала нужно вот так, значит, против этого изгиба подмести, чтобы весь этот забившийся мусор подоставался, а потом его нужно уже по-правильному сверху смести, уже держа веник вот так, ну правильно, чтобы движения были как бы по этому изгибу. И тогда все чисто. А если не так, то получается просто красиво. А внутри грязь.

Ж1 поворачивается боком к Ж2. ждет. потом говорит.

Ж1: беременность – биологическое состояние животных, характерное для самок плацентарных и сумчатых млекопитающих. это состояние обусловлено зачатием новых особей и представляет собой процесс вынашивания детенышей внутри организма самки. период беременности при успешном исходе завершается родами.

беременность может наступать как в результате естественного оплодотворения, так и в результате искусственного осеменения, а также в результате имплантации оплодотворенной яйцеклетки путем экстракорпорального оплодотворения.

у разных млекопитающих сроки протекания беременности могут варьироваться от нескольких суток до нескольких дней. так, например, беременность у слонов продолжается около двух лет, а у длинноносых бандикутов и у обыкновенного опоссума – 12-13 дней.

нормальный срок беременности у человека составляет около 38 недель (или около 40 недель так называемого акушерского срока, отсчитываемого от начала последней менструации).

Ж2: я встретила мужчину.

Ж1: мужчину?

Ж2: ему 34.

Ж1: тр-

Ж2: он не женат, детей у него тоже нет, ничего такого.

Ж1: ну, старше, ничего страшного, и не с такой разницей вон живут. нормально.

Ж2: нормально.

Ж1: нормально.

Ж1 поворачивается к Ж2, смотрит. Ж2 поворачивается к Ж1.

Ж2: а что нормально?

Ж1: ничего, нормально все, говорю. 34, детей нет. нормально.

Ж2: нет, вот что это твое нормально значит? что нормально-то?

Ж1: ну нормальный этот, как ты его назвала там. мужчина.

Ж2: я не собираюсь за него замуж.

Ж1: ты не собираешься за него замуж.

Ж2: я не собираюсь за него замуж.

Ж1: а

пауза.

Ж2: но вообще может быть соберусь.

Ж1: тебе сколько лет?

Ж2: 25.

Ж1: еще раз?

Ж2: мне 25 лет.

Ж1: то есть ты в своем уме, да?

Ж2: ага

Ж1: я имею в виду, ты сейчас понимаешь, да, ты вот, ты здесь вот, все нормально?

Ж2: мне 25 лет, может быть, я собираюсь замуж, может быть, не собираюсь замуж. все нормально.

Ж1: тебе 25 лет!

Ж2: мне 25 лет, я в своем уме.

Ж1: ты бы хоть детей пожалела.

Ж2: у него нет детей.

Ж1: да своих детей, дура.

Ж2: вооот а сейчас мне начинает казаться, что не в своем уме ты, потому что ты прекрасно знаешь, что никаких детей у меня нет.

Ж1: ВОТ ИМЕННО

Ж2: а

Ж1: ты вообще понимаешь, какие последствия могут быть от поздних родов? ты что, ребенка урода хочешь? ты знаешь, как рожать в 30?

Ж2: а ты знаешь, как не рожать в 20?

Ж1 и Ж2 смотрят друг на друга. Ж2 поворачивается боком к Ж1, Ж1 не меняет положение. спустя несколько секунд она тоже поворачивается. Ж1 встает, наливает себе воды, говорит и льет, льет, льет.

Ж1: когда Сашенька умерла, я думала, тут и я умру. нас, конечно, готовили, но вот раз - и умерла... в общем, я тогда уже знала, понимала, что все у меня умирают, и вот когда она умерла, я подумала, что все, больше никто, больше я никому не дам. никому не дам умереть.

Ж2: а мой отец?

Ж1 перестает лить воду.

Ж1: а твой отец уже 2 года как умер тогда.

Ж2: а.

пауза. Ж1 садится.

Ж1: он два года как умер, твой отец.

Ж2: я поняла.

Ж1: хорошо.

Ж2: а какой он был?

Ж1: ты его совсем не помнишь?

Ж2: он два года как умер тогда.

Ж1: а.

Ж2: да.

Ж1: а какая разница, какой он был?

Ж2: ну... да, наверное и никакой.

Ж1: красивый.

Ж2 поворачивается к Ж1

Ж1: и сильный.

Ж2: красивый и сильный.

Ж1: да. и такой. заботливый. трудолюбивый был.

Ж2: красивый и сильный и заботливый.

Ж1: да.

Ж2: да.

Ж1: а ты чего за мной повторяешь?

Ж2: я? а я -

Ж2 оборачивается.

Ж2: я же еще не родилась, он тогда два года как умер.

Ж1: да.

Ж2: а...

Ж2 оборачивается.

Ж2: ну да.

долгая пауза.

Ж1: я когда второй раз шла рожать, настю рожать, я все так и думала, что больше у меня никто не умрет, никто не умрет, никто не умрет, никто не умрет. это я знала просто, что никто не умрет. это я знала и все.

и никто не умер.

пауза, во время которой Ж1 улыбается.

Ж1: Саша. Сашенька. Са-ша. спишь? спи.

баю-баюшки-баю не ложися на краю придет серенький волчок и укусит за бочек баюшеньки баю сашеньку качаю сашенька устаала целый день играала

спи, спи.

спи, моя хорошая, спи, сладкая. спи.

они говорят, что ты уже не проснешься. а я думаю, что они ничего не понимают. я думаю, что они просто не знают, что такое любовь, сашенька, у них ведь эти белые халаты, перчатки, маски, очки, откуда им знать, что такое любовь, чем им ее чувствовать. а она тебя и спасет, сашенька.

сейчас я тебя крепко обниму, и моя любовь тебя спасет.

Ж1 крепко сжимает саму себя, как бы обнимая. очень крепко, изо всех сил. замуривает глаза. не дышит.

все.