

ты найдешь Алису под старым снегом

Действующие лица:

Вера

Алиса

Саша, подруга Алисы

Папа и Гости, которые все чем-то похожи

Всё происходит в частном маленьком доме. В нем постоянный ремонт. Нет уюта. Смешение стилей, цветов и фактур. Как будто передумали делать что-то прямо в процессе работы.

В этом доме одно жилое помещение. В нем есть зона кухни, диван перед пустой стеной, которая служит экраном, двуспальная кровать и наверняка еще какая-то мебель. В остальных комнатах капитальный ремонт, туда ведут двери, которые никогда не открываются.

*

Алиса танцует под твою любимую песню. Она представляет, как двигается свободно и красиво. Ее тело гибкое. Она знает, как говорить. Она может станцевать свою чувственность и честность которая где-то там, наверное, есть. Она может сказать тому красивому человеку, который сейчас на нее смотрит, очень многое. У нее не получается его разглядеть, но вот они вдвоём. Все можно. Ведь это только в голове. И так хочется, чтобы он именно сейчас скрутил ее и поцеловал в волосы, которые растрепались совсем. И он фиксирует ей руки, не убежать. И музыка бьется и раздавливает ее. Страшный танец. И так правильно это воображать сейчас. Вот-вот ворвется Вера, у Алисы есть еще пара секунд. Здесь кто-то есть. Он всегда есть. Он вжимает ее в стену, с которой сыпется побелка. Красота. Как снег. Она нужна ему сейчас. Он не бьет пока, но держит так крепко. Ударь. Хорошо, что он, наверное, красивый и не настоящий совсем. Хорошо, что можно такое выдумать. Еще чуть-чуть и Алиса представит кровь.

*

Вера. Может разденешься?

Алиса сидит на кровати в наушниках и дневной одежде.

Вера снимает куртку. Снимает свитер. Снимает платье. Задирает комбинацию. Зовёт Алису по имени. Алиса обращает внимание и ругается.

Вера. Скажи честно.

Алиса. Посмотри в зеркало. Сколько можно.

Вера. Ты мое зеркало. Я волнуюсь.

Алиса. Они все будут в восторге. Они всегда такие, других ты не находишь.

Вера. А если нет? Ты видишь седину? Живот висит?

Алиса. Мы о ком-то новом говорим?

Вера. Тебе тоже надо выходить из дома, сидишь тут как чучело, воров пугать. Ты бы видела его. Новый аспирант. Песню мне пел сегодня, когда все ушли, задержался. Песню, представляешь. Где ты видела такое сейчас.

Алиса быстрее укладывается спать.

Вера. Почисти хотя бы зубы. Ты хоть искала своего крысенка сегодня?

Алиса. Да.

Вера. Может ещё сам прибежит.

Вера заполняет кормушку на полу. На стол выкладывает консервы, хлеб и контейнеры с едой на вынос. Ставит в вазу букет из свежих цветов.

Вера. Я так устала. Раскладывала картотеку заново. Там столько всего перепуталось.

Повезло им со мной, им точно нужен кто-то, кто понимает, как работать с архивом и настоящими живыми карточками, а не этими компьютерами. Не могла уйти пока не добралась хотя бы до середины. Уже охранник меня выводил, свет выключил. Гордишься мной? Ты не понимаешь, как это, когда знаешь, что все на своем месте, все в порядке.

Всегда знаешь, чего ждать дальше. Это счастье. Тебе тоже надо на работу пойти.

Алиса. Какая там буква была?

Вера. Эр. Много там хорошего. Книги про равенство, рагу, ребусы, реабилитацию, ржавчину, ритмику, риторику, рифы коралловые. А завтра я продолжу и там наверняка книги про рыцарей будут.

Вера совершает ежедневный ритуал с кремами и прочим уходом за собой.

Вера. Силы остались только на одно, или есть или спать. Спать лучше. Красивее буду. Он красивый. И моложе. Как ты, хотя не знаю. Сколько тебе уже? Он точно сильный. Может, нам наконец ванную сделать? Такую как у королей, большую, чтобы принимать ванну и в окно смотреть.

Алиса. А с крышей что?

Вера. Да, разумнее. Он сможет нам крышу подчинить. Если дожди пойдут, мы уплывем. Потеряем все, что на чердаке. Жалко. Там много всего. Вся жизнь. Твои детские вещи.

Еще понадобятся. Начнем с крыши, а там уже и ванную сделаем. Это же логично. Правильный порядок, по значимости. Убери наушники, удушишься. Алиса. Спишь что ли? Он мне сегодня, на один миг, но напомнил твоего отца, когда взял меня за запястье, сжал его с силой. Я не ожидала. Я даже заморгала, слезы покатались и в тумане все стало еще яснее. Я думаю, не сразу, конечно, но он переедет, будет жить с нами. Я чувствую, что так правильно. Что этого твой отец хотел бы.

*

Ночь. Вера встает из кровати, распахивает окно. Дышит. Раздаётся громкий шум проезжающего поезда. Алиса нервничает во сне. Вера спешно закрывает окно и возвращается в постель. Там она обнимает Алису, мямлит колыбельную и обе затихают.

*

Алиса одна в доме. Выкидывает корм из кормушки. Расставляет по полкам еду, которую вчера принесла Вера. Выкидывает старые контейнеры из холодильника – загружает новые. На центр стола ставит пустую вазу.

Алиса. Включи папу про дом.

Включается запись разговора из скайпа, точнее монолога. В это время Алиса неловко делает уборку, хотя чище не становится. Везде строительный мусор, который шваброй не счистить. Алиса слушается папу.

Папа. Слушай внимательно. В основе всегда порядок. Ты видела, чтобы у меня что-то валялось? У каждой вещи свое место. Остальное – вон.

Алиса. Да ты что.

Папа. И не надо мне тут такое лицо делать.

Алиса (одновременно). Я и не делаю.

Папа (одновременно). Самое важное – чертежи дома. Дом будет гореть – вынеси их первыми. В любом месте сможете отстроить такой же дом и будет вам счастье.

Алиса. Перемотай ещё.

Видео мотается.

Папа. Ритуалы. У тебя все должно быть четко. Она не справится конечно. Я и в тебе не уверен. Не подведи. Работай каждый день и все будет хорошо. Заведи расписание. По чуть-чуть, но всего. Не запускай сантехнику. Пыль протирай два раза в день. Полностью проветривай - три. Сколько тебе это можно раз повторять? Ты все равно забудешь. Так хоть запиши. Ворона. Ну давай. Пока. (Папа в кадре улыбается, целует руку и машет ей в знак прощания)

Алиса. Не это. Отмотай, там про трубы где-то было.

Папа. Будь внимательно с проводкой. Я знаю, Вера захочет сверлить стены. Не убейтесь мне там. Не вздумайте переключивать трубы. Дорого. Ваши еще лет сто прослужат. Ходите в баню, я что, зря строил? Потратьте деньги на окна, чтобы заглушить железную дорогу.

Тишина поможет вам сохранить рассудок в слож...

Алиса. Все поняла. Теперь перемотай ещё в конец.

Папа. Не подведи. Работай каждый день и все будет хорошо.

Алиса. Ещё.

Папа. Ты все равно забудешь. Так хоть запиши. Ворона. Ну давай. Пока. (Папа в кадре улыбается, целует руку и машет ей в знак прощания)

Алиса. Пока. (Алиса так же прощается)

*

Алиса записывает аудиосообщение для Саши.

Алиса. Привет. Привет. Как дела? Я просто скучаю, поэтому пишу, говорю то есть, тебе сейчас. У меня все нормально, все как обычно. Я надеюсь, что и с тобой и с шиншилой все хорошо. Ты ведь придумала ему новое имя? Я, правда, думаю, что ты можешь придумать. Ему без разницы будет. Дай мне знать. Пока. А, мне сон сегодня был, , как будто он мне на голову прыгнул во сне. И страшно было в ту секунду и нежно, он же мягкий такой. И я проснулась одна и уже утро. Пока. Люблю. Все, пока.

*

У Веры и Алисы гость, это симпатичный молодой человек. Втроем они сидят за обеденным столом. Молодой человек посередине, они по бокам. Он единственный, кто ест. На столе много контейнеров из еды на вынос. И свежие цветы.

Вера. Алиса, ты тоже должна поесть. Ты же молодая. Где твой аппетит?

Алиса. Сама ешь.

Вера. Не огрызайся, как будто мы чужие. У нас гости. Расскажи, какие у тебя новости.

Алиса. Например, шиншиллы нет.

Вера. Бедняжка моя. (Гостю). Представляешь, у Алисы была шиншилла, зверёк такой. Это как крыса, но размером с морскую свинку. Или на белку похожа. Не знаю. Мягкая была только.

Алиса. Это он был.

Вера. Шиншилла это она, я же в общем говорю. Всегда была у Алисы, они долго живут. Да?

Алиса. 27 лет вроде.

Вера. Как член семьи. И вот пропала. Когда пропала?

Алиса. Не так давно.

Вера. Совсем недавно, вчера или в понедельник.

Алиса. Сегодня пятница.

Вера. Я и говорю, недавно пропала. Алиса все внутри переживает, не показывает. А я каждый день корм сыплю, вдруг она его почует и вернется. Алиса так переживает, это ей еще папа дарил.

Алиса. Папа, покойник который.

Вера. Это она так все переживает и молчит. У нас была любовь. Мы очень правильно и спокойно жили. Я когда-нибудь тебе расскажу. Как под крылом или за пазухой, как там говорят. Ну вы поняли о чем я. А потом его не стало. Но жизнь же продолжается? Правда? Он хотел, чтобы мы были счастливы. Забрал все наши тревоги в другой мир. А нам осталось жить и радоваться. Это он так говорил. И строил наш чудесный дом. А достраиваем его мы с Алисой. Поможешь нам? Я столько всего хочу. Мы мечтаем каждый день. Живём буквально в мечтах. Я хочу огромную ванную посреди комнаты, чтобы смотреть в окно. Может и ты о чем-то мечтаешь? Может и тебе что-то придумается, мы готовы сносить стены, делать пристройки, главное гореть. Если тебе захочется.

Алиса. А как же крыша?

Вера. Ох, эта крыша. Это не так интересно, но ты права. Сначала крыша. Это разумно. Там столько вещей на чердаке. Все понадобится. У нас ещё будут же дети здесь, когда-нибудь. Там и мебель и одежда. Все готово. Посмотришь нашу крышу? Посмотри прямо сейчас или лучше завтра.

*

Ночь. Вера открывает окно настежь. Слышен громкий гудок поезда. Алиса подсакивает. Вера ее успокаивает. Опять.

*

Утро. Алиса одна. Она выкидывает корм из кормушки. Опять. Нюхает контейнеры с едой в холодильнике, а он ими полностью заставлен, выкидывает все. Она выносит мусорный пакет за входную дверь. Переставляет букет, а в центре стола опять пустая ваза.

*

Алиса смотрит на большом экране на лицо Саши. Это стоп кадр из видео.

Алиса. Включи.

Видео-сообщение от Саши включается. Алиса слушает пару раз фразу Саши.

Саша. Я хочу быть с тобой. По настоящему.

А потом дальше случайно.

Саша. Я устала ходить кругами вокруг этих одинаковых зданий и топтать эту грязь и снег вокруг.

Алиса. Стой. Перемотай.

Видео проматывается.

Саша. Приходи на вокзал. Если не придёшь, я уеду одна. Я не могу.

*

Алиса. Набери папу.

На экране значок мессенджера, звонок никто не принимает.

Алиса просит звонить папе снова и снова. Ответа нет.

*

Алиса рассматривает чертежи дома. Много аккуратных больших листов. Алиса достает ящик с инструментами. Берет молоток. Ее руки трясутся. Ведь она слушается папу, так же как и ты, правда? Алиса медленно обходит дом, стучит молотком по стенам. Где-то звук глухой, где-то нет. Алиса медленно водит тяжелым молотком по пальцам руки. Она представляет, как начинает дробить им себе костяшки. На левой руке. Так удобнее. Не на правой же. Просто в хлам. И почти не кричит.

*

Опять Вера и Алиса за столом, у них гость, это еще один молодой человек. Он с аппетитом ест, а они – нет.

Вера. Мы познакомились в университетской столовой. Не очень романтично, конечно. Я туда вообще не хожу. Но он заблудился. Так мило, как оленёнок в диком лесу. А я впервые оторвалась от своей работы. Она очень важна, они все в библиотеке сойдут с ума, если не будет порядка.

Алиса. Какая тогда буква была?

Вера. Эф. Много там хорошего. Книги про финики, фронт, фруктозу, фьорды. О чем я говорила? Да. Меня какой-то волшебной силой потянуло выйти наружу, к людям. И мы встретились. И сейчас мы вместе там чай пьём. В столовой не так уж плохо. Даже конфеты появились и скатерти. И есть такой промежуток, когда там совсем никого нет. Понимаешь?

Алиса. Неа.

Вера. Конечно. (Гостю). Взять бы нам ее как-нибудь с собой. Может, с твоими студентами зацепится. Алиса, так же нельзя. У тебя тело заржавеет.

Алиса. О чем ты? У меня шагомер. Я хожу норму каждый день. Туда-сюда.

Вера. Туда-сюда, я не понимаю, что это. Но любовь – это нормально. Тебе нужна любовь. Это же природа. Понимаешь, что такое природа? И Алиса, знаешь, что мы решили? Мы сделаем огромные окна в сад. Разрушим стены и будет стекло от пола до потолка. Ближе к природе. Хочу больше зелени. Хочу.

Алиса. У нас зелено месяц в году.

Вера. Откуда тебе знать?

Алиса. А тебе?

Вера. Ты такая нетворческая. Твой отец бы поддержал нас, я уверена. Он всегда любил мои смелые решения. И больше света – это то что нам нужно. Ты знаешь, что когда мало света, можно заболеть? От нехватки витамина Д.

Алиса. Он через стекло не передаётся.

Вера. Это мы узнаем, когда у нас будет огромное красивое окно вместо вот этой стены.

Алиса. Да, но там же проводка в стене. Провода, электричество. Я смотрела планы. Это же пол дома надо снести, чтобы переложить эти провода. Это же проектор, компьютер холодильник, чайник. Где мы будем жить?

Вера. Мы снесём, снесём все! И здесь будет ветер и мы будем жить ближе к природе.

Алиса. Может, сначала крышу подчиним.

Вера. Да, надо бы. Подчиним, и втроём можно будет жить.

*

Вера и Алиса показывают дом Гостю.

Вера. Мы очень многое вложили в этот дом. Столько помнят эти стены. Здесь у нас...ммм...пол, здесь у нас место... здесь...ну сам видишь. Что ты хочешь здесь сделать?

Скажешь мне? Ну подумай немного. А здесь у нас фотография висела. Такая красивая.

Профессиональный фотограф делал. Там мы и деревья. Да что говорить. Алиса, где она?

Алиса. Не знаю.

Вера. Знаешь.

Алиса. Не помню.

Вера. Ты все помнишь. Ведьма маленькая. Где она, отвечай?

Алиса. В бане может быть.

Вера. Сбегаю. Покажу.

Вера выходит. Алиса ждет. Может быть, этот гость немного напоминает ей того человека, с которым она танцевала в своей фантазии? А может, и нет.

Алиса. Тебе кажется наш дом странным? Вера с папой всегда говорили, что мы много отдали дому. А теперь он отдаёт нам. Понимаешь? Не понимаешь. И Вера, ну, мама, никак не остановится, все отдаёт этому дому. Что-то придумывает, меняет. Может, это страх смерти? Не знаешь? И я не знаю. Ну, типа оставить после себя что-то красивое и совершенное. Что-то особенное. Когда папа болел, это началось: она все садила и садила деревья вокруг дома. Не все приживались, она хотела их большими пересаживать чтобы быстрее цвели и плодоносили. Но так же не правильно. Да? Их маленькими сажают, ухаживают, они разрастаются и тогда только становятся настоящими взрослыми и сильными и урожай дают. Но Вера взяла свое. Она сотнями их тут закапывала. И деревья сдались, выстояли. Теперь некому есть эти вишни, они сгнивают на ветках, падают, лопаются под обувью. Лопались у тебя? Я не знаю, я сейчас почти не выхожу туда. Правда весной красиво падают цветы. Бывает, в окна залетают. Видел такое? А Веру ты видел вообще? Смотрел на неё по-настоящему? И что думаешь? Знаешь кто она? Она как роза из маленького принца. Не помнишь? Прочитай. А ты фонарщик, наверное. А я принц. И я буду любить её и заботиться. А ты будешь только ходить туда-сюда, зажигать фонарь и гасить. Понимаешь? Ничего ты не понимаешь. Иди хоть лампочку поменяй. А я для нее все. И ты уйдёшь.

Вера возвращается.

Вера. Засмотрелась на поезда и забыла зачем шла. Я глупая?

Алиса. Нет конечно.

Вера. Так за чем ты меня послала?

Алиса. Ты хотела проверить ворота. Не забыла ли запереть.

Вера. Да, так безопаснее.

*

Алиса и Вера смотрят видео без звука. Там с верхней точки записано, как они втроем с папой придумывали план дома. У каждого был свой маркер, которым они что-то чертили на плане. Им весело.

Вера. Как жалко, что тут звука нет, я бы отдала год жизни, чтобы услышать его голос ещё хоть раз.

Алиса. Да обидно.

Вера. Вспомнить бы, что мы тогда обсуждали. Где чья идея была.

Алиса. Какая разница уже.

Вера. Почему мы так редко смотрим? Почему у нас фотографий так мало? Надо больше. Я хочу больше.

Алиса. Будем больше. Смотри хоть сутками.

Вера. Я буду. Только я не знаю, как включать это всё.

Алиса. Я включу.

Вера. Да, ты всегда дома. Сейчас мне это нравится.

Алиса. Спасибо. Уже не хочешь, чтобы я на работу пошла?

Вера. Хочу, конечно. Только какая тебе работа подойдёт? Я такой не знаю. Посиди ещё чуть-чуть со мной, доучись, получи диплом. Это чудеса, что можно учиться из дома.

Чудеса. А я знаю точно, что вот тут мы говорили.

Вера на видео взяла камеру в руки, и очевидно попросила всех помахать.

Вера. Я там говорю, чтобы ты улыбнулась. А твой папа такой: Слушайся ее. Она дело говорит. Я же дело говорю? Ты должна больше улыбаться. У тебя же отличная жизнь сейчас. У нас дом. Я работаю и нас обеспечиваю. Ты учишься, молодая, красивая. И столько много возможностей. Я завидую тебе. Ни у кого из нас их столько нет. Нам же памятник твоему папе надо ставить. Уже время, да? Год прошёл? Я не могу, просто не могу считать время, кажется, оно уходит и забирает меня и...

Алиса. Всё в порядке, я займусь. Выберу по интернету. Всё просто.

Вера. Как же ты будешь без меня? Кто тебе дел столько найдёт? Я люблю тебя. Спасибо.

*

Ночь. Вера встаёт с кровати и хочет открыть окно.

Алиса. Не надо. Я и так не сплю.

Вера. Спеть тебе?

Алиса. Пока не надо.

Вера. А как ты сама засыпаешь?

Алиса. Моя мама, в детстве всегда говорила: «Подумай о чем-нибудь хорошем». Вот я и представляю. Всякое. Как-то мне позвонили по телефону, спросили как дела и я чуть не выдала новости из того моего мира. Там интереснее. Ты тоже можешь попробовать.

Вера. Ты ее помнишь?

Алиса. Только себя рядом.

Вера. И как?

Алиса. Ты знаешь. Как будто все-все получится и впереди большое путешествие.

Вера. Да, безопасное и летнее. С твоим отцом было так же.

Алиса. А потом стало очень душно и громко.

Вера (перебивает). Твоя мама была хорошей. Да?

Алиса. Намного лучше меня.

Вера. Твой папа всегда говорил про нее так. Вот она хорошая.

Алиса. Я не знаю, что это значило.

Вера. Я тоже.

Алиса. Может быть, только мертвые могут быть настолько хорошими, как он говорил.

Вера. Вот и он хороший. И был всегда.

Алиса. Наверное.

Вера. Не говори так. Никогда не сомневайся.

Алиса. Прости.

Вера. Ты была когда-нибудь влюблена так как я?

Алиса. Так – нет.

Вера. Значит была? А как? Расскажи мне! Почему ты мне ничего не рассказываешь? Это с Сашей? Или как там его? У вас еще были письма бумажные? Мне так нравилось, что почтальон к нам приходил. Не помню кто, точно красивый, молодой, а потом на ту пенсионерку поменяли его и что. И письма ваши пропали. Когда это было? На прошлой неделе?

Алиса. Раньше.

Вера. Зимой?

Алиса поёт колыбельную, обнимает Веру, та затихает. Может быть, это продолжение той самой колыбельной, которой Алису обычно успокаивает Вера.

*

Алиса одна дома. Опять выбрасывает корм из кормушки. Расставляет консервы на полках. Они там уже не умещаются и падают на пол. Алиса выкидывает их, переставляет цветы и готовит пустую вазу. Алиса как и раньше пытается навести порядок в доме. Но только распределяет строительную пыль по углам.

Алиса. Включи папу про дом.

Включается видео записанное из скайпа. Опять.

Папа. Слушай внимательно. В основе всегда порядок. Ты видела, чтобы у меня что-то валялось? У каждой вещи свое место. Остальное – вон.

Алиса. Что мне делать?

Папа. И не делай мне такое лицо.

Алиса. Ты прав, конечно.

Алиса нервничает. Она хочет слушать и слушаться папу, но это сложнее и сложнее.

Алиса. Выключи. Найди мне Сашу.

На видео красивая девушка Саша и Алиса. На Саше платье с рисунком, где множество лиц.

На видео.

Саша. У тебя такие красивые глаза всегда. Как будто ты только что плакала.

Алиса. Опухшие.

Саша. Нет. Наоборот. Умытые. Чистые как будто. Не нравится, что я так говорю?

Алиса. Нет. Мне приятно.

Саша. Я влюбляюсь в тебя.

Алиса. Я не знаю, что сказать и как.

Саша. Я не для того, чтобы ты что-то сказала.

Алиса. Я просто не была еще так.

Саша. Станцуй тогда.

Алиса. Я не люблю. Не умею.

Саша немного заставляет. И они медленно качаются под грустную песню. На диване потом долго сидят, смотрят друг на друга, держатся за руки. Поцелуй.

Алиса в реальности соскребает обои и штукатурку там, где проекция. Соскребает то место где сама сидит на видео. А проекция очень большая, как в кинотеатре. И Алисе не победить себя же двухметровую.

Из видео. Саша с Алисой отлипают друг от друга.

Саша. Очень мило, что ты не выключила камеру.

Алиса. Это для меня только.

Саша. Это странно.

Алиса. Мне просто надо будет знать, что я не выдумала то все.

Саша. Все равно.

Алиса. Это правда только для меня.

Саша. Это-то понятно.

Саша подходит к камере, машет в нее и собирается выключить. Последнее что звучит.

Алиса Я знаю, как тебе показать. Я хочу подарить тебе моего друга.

*

Алиса воображает, как в дом входит её Саша. Саша садится на тоже место, где раньше сидели гости Веры. Алиса улыбается заботится, расставляет перед Сашей еду из контейнеров и та ест.

Алиса. Я очень рада, что ты здесь. Я очень рада тебя видеть. Наверное, ты не особо

счастлива, что оказалась именно тут. Уверена, что твой дом теперь лучше. Я все представляю, что ты уехала в какую-то далекую-далекую страну. Что там климат хороший, такой приятный. Что не нужно там думать об отоплении. И одежду не надо менять. Ну то есть ты выбрала себе шорты с майкой и ходишь в них круглый год, потому что погода предсказуемо приятная. И еда там вкусная, живая. Не надо соски тебе есть, как тогда, у меня дома, когда мне так поплохело от них, а ты меня успокаивала, что тебе не противно. У тебя там в воздухе вода есть. Дышать легко. Чисто там. Без дыма и грязи. Мне кажется, ты бы что-то такое выбрала для себя. Да?

Саша неопределенно кивает.

Алиса. Да. Мне иногда хочется поговорить с тобой. Я даже записываю тебе аудиосообщения. Потому что это как разговор настоящий почти.

Саша ест.

Алиса. Хочешь я проведу тебя по дому?

Алиса ведет экскурсию так же, как раньше вела Вера. Она не уверена и рассказывает ей особенно нечего, потому что Алиса сидит дома и особо ничего не делает. Поэтому Алиса рассказывает о себе, папе и Вере.

Алиса. Тут у нас бесконечный ремонт. Мама Вера вечно что-то новое придумывает. Но когда доделаем, будет красиво. У нее вкус хороший. Когда сосредоточится на чем-то, так точно. И мужчин красивых всегда выбирает, а не только обои. Она могла бы быть дизайнером. Может быть, и была когда-то. Не удивляйся, что я не знаю, у нее много путанных историй. Все я не помню. И она не помнит. С возрастом все хуже должно становиться. Но пока нормально. У неё проблемы со здоровьем. Вот тут была моя комната (показывает на одну из дверей). Вера, мама, увлеклась как-то и застроила там окно. У меня клаустрофобия, с тех пор я ночую в общей комнате. Мы там все разгромили, один бетон, смотреть не на что. Как склеп. А тут была их комната (показывает на другую дверь).

Потом папа тут лежал, болел. Он всё лежал и как бредил, говорил, что он за нас страдает. Говорил, что болеет для нас. И что мы потом будем счастливы. Странно да? Без него и счастливы. Это как любить и ненавидеть одновременно. Как это возможно вообще?

Откуда он взял такое? Мученик святой. Знаешь, как родители-педофилы детей насилюют и как будто это все из-за любви. Можешь представить такое? Это я уже не знаю зачем.

Забудь. В общем, в этой комнате он лежал. И умер. А мама хочет совместить ее с моей.

Там много места будет. И свою ванную обещала и все такое. И дверь свою можно делать наружу. Только я не особо жду. Неприятно как-то. Я вообще этот дом не люблю. Не понимаю его. Ненавижу.

Саше уже давно пора уходить.

*

Алиса расчесывает Вере волосы.

Вера. Сколько седых?

Алиса. Один.

Вера. Врешь.

Алиса резко садится перед Верой, склоняя перед ней голову.

Алиса. Считаю мои.

Вера медленно перебирает волосы Алисы.

Вера. Ты совсем не выходишь из дома. Любви у тебя нет. Только шиншилла была и все.

Откуда эти серые волосы. Что ты мне не рассказала?

Алиса. Много чего.

Вера. А я всегда уверена, что знаю больше тебя.

Алиса. Так и есть.

Вера. Расскажи, что я забыла.

Голова Алисы на коленях у Веры.

Алиса. Ты познакомилась с папой в красивый тёплый день. Был конец весны и цвела сирень. Для меня он пришёл в библиотеку. Он не отходил от меня после смерти мамы. Мне срочно нужны были книги по истории. Я сдавала экзамены за девятый класс. Но это не важно. Он книги так и не взял. А с тобой провёл тогда весь день. И пришёл домой с букетом. Он был таким красивым в тот день. На меня не обращал внимания. Я таким его и представляю всегда. Нюхал эту сирень. Ставил в центре стола и всё поправлял. И потом всегда у нас дома были живые цветы. Всегда-всегда. Он всегда ел по часам. На завтрак вырезали глазированный сырок пополам. Он тебя им кормил, а ты все говорила, что не хочешь сладкое, но хотела конечно. Суп он ел только с хлебом. А ужины сам готовил во вторник, четверг и субботу. Всегда одинаково стейки с кровью, огромную рыбину или соски, когда бокс смотрел. Я уже забываю это, думала никогда не забуду. Он очень заботился о тебе и мне. И когда был строгим и когда был добрым. Всё это было для нас. И ты была спокойная рядом с ним. Я мечтала тогда, что когда стану старше и у меня будет пара, она будет такой же. Что мы вместе будем танцевать. Как вы тогда.

Вера. А покрась мне прядь волос. Хочу нового.

Алиса делает это баллончиком сиреневой краски. А потом без слов даёт Вере платье, на платье нарисовано множество лиц, это Сашино платье.

Вера. Ты мне никогда не давала свою одежду. Я выгляжу хорошо?

Алиса. Конечно.

Вера. Очень хочу нового Хочу познакомиться с кем-то новым и почувствовать, что живу, что ничего не упускаю. Понимаешь?

Алиса. Конечно. Иди. Ищи.

*

У Веры гость номер три. Вера в том платье. Чем-то она похожа на Сашу.

Вера. Я хочу простоты. У нас слишком много лишнего. Лишняя одежда, мысли.

Алиса. Воспоминания.

Вера. Нет. Это не трогай.

Алиса. Ты работала сегодня?

Вера. Не помню. Я про дом говорила. Хочу простой дом, где все на своих местах. Надоело мне всё. Совсем мало вещей хочу. Хочу так, чтобы всегда знать, что где. И там много света и простые линии. И окна большие.

Алиса. Про окна поговорим ещё.

Вера. Я справлюсь сама.

Алиса. Всегда справлялась.

Вера. Мне важно, чтобы было на кого опереться.

Алиса. Например на стремянку. Самой.

Вера. А ты зубы почисти. Мне стыдно на тебя смотреть. Чучело мое родное. Ни один человек не захочет с нами жить. Ты всех пугаешь. Ты отвратительна. Что ты вообще здесь делаешь? Сколько тебе лет? Ты еще учишься, где хоть одна тетрадка? Тебя никто не полюбит.

Алиса. Никто кроме тебя. А может его? (кивает на гостя) Может быть, ты боишься, что он влюбится в меня? Захочет раздеть и та кровать перестанет твоей быть? И ты окажешься здесь лишней? Это все из-за тебя. Всегда все было из-за тебя. И...Сходи на улицу, тебе давно пора знать. Там есть, ест что-то, не могу выдумать, что-то там есть для тебя, фотографии, папа оставлял ещё, красивые. Иди. Принеси. Просто сходи.

Вера вылетает, не закрывая дверь. Там шум поездов. Гость ест. Алиса водит ножом по руке. Вера возвращается в другом настроении. Она опять забыла куда шла.

*

Три гостя вместе. Они выносят по их мнению лишние вещи наружу. Медленно и с должным уважением. В это время Вера рассматривает себя, совершает ежедневный ритуал ухода за собой, прихорашивается. А Алиса смотрит видео про дом мечты Саши, она, конечно, в том же платье.

Саша. Я хочу простой дом, где все на своих местах. Совсем мало вещей. И ты всегда знаешь, что где. И там много света и простые линии. И окна большие. Хочу сделать дом настолько подходящим мне, что там бы просто не было бы необходимости в электронике, во всей системе смарт хаус. Понимаешь о чем я? Я часто закрывая глаза и медитирую так. Я представляю себя где-то. Представляешь, найти идеальный климат, идеальную часть света, где ты сможешь построить свой дом, не приспособливаясь к обстоятельствам.

Алиса. Всегда придется к чему-то приспособливаться.

Саша. А если нет?

Алиса. Всегда придется.

Саша. Ты не знаешь все обо всем.

Алиса молчит.

Саша. Я знаю, что смогу построить свой дом. И он будет крепким и счастливым. Твой отец смог же. До того, как вы здесь все развалили. И я смогу. И от твоей веры это не зависит.

Алиса. Ты не знаешь, зачем он строил его.

Саша. Но про себя я буду знать. И про тебя узнаю.

Алиса. Ты не много на себя берёшь?

Саша. Всегда кажется недостаточно. Я хочу быть с тобой. По настоящему. Я устала ходить кругами вокруг этих одинаковых зданий и топтать эту грязь и снег вокруг. И вокруг твоего дома тоже. Ждать когда твоя мама отвернётся. Я вот-вот начну фантазировать, что она заболит, умрёт и освободит тебя. Но я не хочу так. Я не плохой человек. Я хочу свой дом. С тобой. Хочу детей. И выбирать обоим вместе. Я готова. А ты подумай. Приходи на вокзал. Если не придёшь, я уеду одна. Я не мог.

*

Дом трещит по швам. Гости отрывают обои. Готовятся снести одну из стен. И Алисе очень больно. В каком-то из мессенджеров она звонит Саше. Та неожиданно отвечает. Она изменилась, у неё другая одежда и причёска.

Саша. Я вообще нечаянно нажала ответить.

Алиса. Не хочешь со мной говорить?

Саша. О чём говорить?

Алиса. Как дела.

Саша. Я не хочу. Глупо пересказывать каждый день последнего года.

Алиса. А мне очень легко.

Саша. Мне жаль, раз у тебя всё так же.

Алиса. Пожалей меня по-настоящему.

Саша. Не могу.

Алиса. Почему?

Саша. Потому что не помню. Пожалуйста, не звони и не пиши. Я не читаю, и не слушаю, и не смотрю уже. Мне там нечего знать. Ещё раз и я поставлю блок.

Алиса. Почему? У нас же было, ты помнишь? Ты хотела, чтобы я поехала с тобой, чтобы мы жили вместе, у нас были дети даже.

Саша. Я такое говорила?

Алиса. Да перед отъездом. Когда заставила меня выбирать между мамой и тобой.

Саша. Я уже не помню, сгоряча наговорила.

Алиса. Я помню.

Саша. Ты что? Ты что и это записывала? Ужас.

Алиса. А шиншилл ещё жив?

Саша. Кто?

Алиса обрывает разговор.

*

Алиса слышит стук в стенах, это как-то связано с Гостями, которые делают ремонт. Они как будто перестукиваются с кем-то внутри дома. Алиса забирает один из молотков, она с большим удовольствием и легко дырявит стену, которая оказывается полая. Алиса достаёт оттуда стопку бумажных писем. Она смотрит на видео, она видит по-настоящему, она воображает, всё одновременно, как Саша, такая красивая и живая приносит ей эти письма. Та Саша, выглядит как раньше, когда у них была любовь.

Открывается дверь, входит Саша.

Саша. Добрый день, я из доставки, вам цветы.

Алиса. Это для мамы.

Так они в первый раз встретились.

Саша. Съешьте один, она не заметит.

Алиса. Что, простите?

Саша. Вы их не нюхали никогда?

Алиса. Это же розы, всё понятно. Обычные. Вульгарные.

Саша. Они или вы?

Алиса. Что я?

Саша. И где, да?

Алиса. Нигде совсем.

Саша. Я пока шла к вам, нос был в этом букете. Такой сильный и крепкий аромат.

Вкусный. Очень захотелось попробовать зубами. Глупость. Но хочется верить на секунду, что что-то даст тебе всё. Глупость. Я и укололась сразу. Первый день в доставке. Не надо было тебе ничего объяснять. Осталась бы более загадочной и интересной. Ты бы подумала, что я фетишстка и запомнила меня.

Теперь они уже как будто не только познакомились, а знают друг друга. У них есть близость и тайны. Вместе Алиса и Саша сидят на диване. И перематывают. Сотню кадров, где Саша приносила Алисе эти самые письма и иногда цветы. Где Саша напористая, может быть даже слишком, может быть, к сожалению, похожа на папу Алисы. Кадры, где Алису рвет от сосисок, которые принесла Саша, Саша тут же выкидывает их и успокаивает Алису. Как Алиса дарит Саше шиншиллу. Как Саша рассматривает фотографии мамы Алисы. Они счастливы. Были. А дом вокруг всё еще рушится. Стену, за которой лежали письма, продолжают громить. Там ещё лежат высушенные цветы со стеблями. Но это уже никому не важно. Цветы смешиваются с бетоном и другим мусором. Они и так были мертвыми.

*

Вера, закончила заниматься собой, устраиваться в постеле. Туда же приходит Алиса. Трудно сказать, что в этот момент делает выдуманная Саша и гости. Может быть, они ушли по каким-то делам. Взять там инструмен, перекурить. Или гости и Саша с ними работают, чтобы не разрушать ничьи фантазии. Сейчас работают тихонько и кропотливо. Гномики такие.

Вера. Убери с дивана бумажки. Не люблю когда дома валяются бумаги. Мне на работе хватает.

Алиса. Через пять минут.

Вера. Сейчас же.

Алиса. Пожалей меня.

Вера. Мы здесь все не для того, чтобы делать тебя счастливой.

Алиса. Это папа сказал.

Вера. Что сказал?

Алиса. Это он мне сказал. Откуда ты знаешь?

Вера. Да что знаю? Не понимаю. Просто убери бумажки. Не люблю бумажный мусор.

Алиса. Это он мне сказал когда уходил.

Вера. Про мусор? Верю. Он так любил порядок и четкость.

Алиса. Про счастье.

Вера. А вот такое он мне не говорил. Даже в конце. Даже слова этого не сказал. А мог бы,

правда? Что ему стоило? Говорил все про себя, да про себя.

Алиса. Не правда.

Вера. Не правда. Просто как мне быть сейчас после него, когда он был таким.

Понимаешь? Как тебе быть после него? Мы с тобой лучше никогда никого не встретим.

Никто о нас не позаботится так, как это делал он.

Алиса. Я люблю его.

Вера. Мы все любили его.

Алиса. А я и сейчас.

Вера. А когда-то нет?

Алиса. Когда сказала ему, что мама умерла. Когда он пьяный и жалкий говорил, как любит меня и засыпал в моей кровати. Когда плохие оценки в школе ставили. Когда не могла золотую медаль получить а он уже в той комнате был, с болезнью. Когда тебе позволяла ремонтом заниматься. Когда позволила любить Сашу. Мне надо было влюбиться только в тебя и этого бы было достаточно.

Вера. Он говорил с тобой про меня?

Алиса. Каждый раз.

Вера. Расскажи мне.

Алиса. Говорил, что ты красивая. Что я обязана быть взрослой рядом с тобой, а не соплей на палочке, как обычно. Это его слова. Что ты самое лучше, что случилось с ним. Говорил, нет, думал скорее, что у вас сказка, где каждый отдаёт себя и эту дыру тут же заполняет другим.

Вера. Так и было.

Алиса. Может быть это как с группами крови? Должно быть полное совпадение? И только тогда переливание сработает.

Вера. Не говори глупостей. Представь что ты вампир и тебе подойдёт любая кровь. Разве так не лучше? Почему тебе такое не нравится? Сидишь тут.

Вера всё еще в том платье? Она похожа на Сашу?

*

Вера спит в кровати. Гости и Саша устали работать, тоже спят, где попало. Алиса сидит у экрана. Звонок папы. Это видео. Он загорелый и вполне ничего себе. За спиной у него пальмы и даже морько.

Папа. Ты чего мне названиваешь? Я же просил. Только в крайнем случае.

Алиса. Вера хочет, чтобы с нами мужчина жил.

Папа. Ясно. С тобой или с ней? Хотя какая разница уже.

Алиса. Они, ее мужчины, дом громят. И я не знаю. Это остановить?

Папа. Ты не имеешь права ныть и быть слабой. Возьми себя в руки и живи как нормальный человек, а не как тряпка. И ищи решение. Я смог и ты сможешь.

Алиса. Что ты смог?

Папа. Я победил смерть, ты забыла.

Алиса. Пытаюсь.

Папа. Запомни наконец, мы не для того, чтобы делать тебя счастливой. Никто никому не должен делать его счастливым.

Алиса. И что, мне уйти что ли?

Папа. А ты не для этого разве разрешила развалить дом? Наш дом. Мой дом, который я строил для вас. Нет дома и нет проблемы. Незачем там сидеть с сумасшедшей Верой и мифом о мертвом отце.

Алиса. Я тебя ненавижу.

Папа. Ты себя ненавидишь.

Алиса. И как мне с этим жить? Ты говорил, что я должна заботиться о Вере. Что это мой долг.

Папа. Мало ли что я говорил. А ты спроси у Веры. Может, она что получше помнит?

*

Ночь. Алиса представляет, как нетанцует под твою любимую щемящую песню. Она медленно колыхается. И представляет, как развиваются ее волосы. Разбредаются в слоумоушене. И на самой ее тонкой коже проявляются стигматы. Краснеют запястья. Краснеет шея. Одежда в районе груди медленно заливается кровью. Тихая струйка течет изо рта. И капают из белых глаз красные слезы. Алисе сильно больно и страшно что-то делать. Лучше ничего не делать и не спрашивать даже. Кровь течет и это успокаивает её беспокойную голову. По-настоящему.

*

Алиса распахивает окна, эта стена ещё на месте. Слушает шум и треск поездов. Сзади Вера, гости и Саша завтракают глазированными сырками. На обеденном столе красивые свежие цветы. Все они обсуждают планы на ремонт. Планы дорогие и амбициозные. А во дворе цветут вишни. Алиса и не заметила, что уже весна. А ты? Хотя, какая уже разница.