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1. 

 

 

Заросший сырой осенней травой пустырь на краю города. По колено в траве 

стоят двое — Роман и Марина. Роману на вид лет сорок, может быть, меньше 

или чуть больше, он в чёрном пальто, чёрной вязаной шапке с большим белым 

помпоном и чёрных вязаных перчатках. Марина явно младше Романа, вполне 

возможно, что наполовину, она в дутой красной куртке, без перчаток, без 

шапки — не очень длинные рыжие кудри Марины слегка шевелит ветер.  

 

— Не так уж и тепло, — говорит Марине Роман. — Даже мне некомфортно. А 

ты без шапки. 

— А ты чересчур одержим своим комфортом, — отвечает Марина Роману.  

— Да, я одержим. Но не чересчур. Нельзя быть слишком одержимым. Можно 

либо да, либо нет, а каких-либо степеней у одержимости не бывает. 

— Ну а у тебя как-то получается быть чересчур одержимым своим комфортом. 

И моим до кучи. Хотя моё самочувствие — только моё, и решать, что с ним 

делать и как себя вести по отношению к нему, могу только я. Даже в такой, 

мягко говоря, своеобразной ситуации.  

— Справедливо. В теории. Но я всё равно волнуюсь.  

— Зря. И ты сам прекрасно знаешь почему.  

 

Роман молчит пару секунд, после смотрит на Марину. 

 

— Нельзя побыть эгоистом? Даже пару минуточек? — спрашивает Роман, 

улыбаясь.  

— Нельзя, — отвечает Марина, тоже улыбаясь. — Бессмысленно.  

— Ты — суровая женщина.  

— Да прям.  

— Серьёзно. 

— Ага. Если я суровая, к тому же ещё и женщина, то ты тогда — тютя. 

— Кто? 

— Тютя. 

— Это кто ещё? 

— Ага. Типа ты не знаешь. 

— Да я правда не знаю. Что за тютя такая?  

 

Марина смотрит на Романа, тот смотрит на неё. Ветер ласково треплет высокую 

траву и волосы Марины. 



 

— Ну а как это звучит? — спрашивает Марина. 

— Как что-то маленькое, глупое и крайне наивное. Такой щенок.  

 

Марина улыбается. 

 

— Серьёзно? — спрашивает Роман. — Я разве такой?  

— Нет, конечно, — отвечает Марина. — Ты большой, взрослый дядя в 

смешной шапке. 

— Нормальная шапка. Ничего ты не понимаешь. Тёплая и не кусается. Не 

люблю, когда вещи кусаются. Люблю мягкие вещи. И вообще комфорт люблю. 

Да, я им одержим.  

— Ага. Тютя.  

— Да пожалуйста. Всё равно не обидно.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат. Озеро вялой травы перед ними 

лениво колышется.  

 

— А ты разве не любишь комфорт? — спрашивает Роман.  

— Люблю, — отвечает Марина. — Я всё люблю. Кроме того, что не люблю. 

— А я после операции только комфорт, кажется, и люблю. 

— Вот, опять мы съехали к твоей операции. Других тем нет. 

— Ну извини. Давай съедем к твоей.  

— Да ну, зачем этот мрачняк. Как будто говорить больше не о чем. Лучше вот 

посмотри, как вокруг красиво. 

— Разве?  

— Да. 

— Трава себе и трава.  

— Вот именно.  

 

Роман пожимает плечами. 

 

— Ладно. Буду смотреть, — говорит Роман и смотрит на часы на левой руке. — 

Только недолго.  

— Пора тебе уже? 

— Да. 

 

Некоторое время Роман и Марина смотрят на траву.  

 

— Тютя, — говорит Марина. 

 

 

2. 

 

 



Кухня в квартире отца Романа. Роман сидит за столом, отец Романа, полный, 

седовласый мужчина за шестьдесят, сидит напротив. Пьют чай.  

 

— А может..? — говорит отец Романа. 

— Папа, мне нельзя, — отвечает Роман.  

— Чисто символически.  

— Хочешь — пей. Я не буду.  

— Немножко. На донышке. Пять капель. 

— Ни немножко, ни на донышке, ни пять капель. Серьёзно. 

— Эх, ну ладно. 

— Себе налей, если хочется.  

— Да не хочется. Просто за встречу. Ритуально, так сказать. 

— Не говори это слово. Ритуальные только услуги бывают. А я пока с ними 

ничего общего иметь не собираюсь. 

— Ай, ну что ты!.. — говорит отец Романа и, чуть помедлив, продолжает. — 

Давно ж не виделись. 

— Очень давно. Целый месяц. 

— Ну, больше, больше. До операции ещё. 

— Ну полтора месяца. 

 

Роман и его отец некоторое время молчат. После отец Романа встаёт из-за 

стола, подходит к одному из навесных шкафчиков, открывает его, вынимает 

изнутри рюмку и графинчик с чем-то прозрачно розовым. Идёт к столу, ставит 

графинчик и рюмку на стол, садится напротив Романа.  

 

— Как голова? — спрашивает отец, наливая прозрачно розовое из графинчика в 

рюмку. — Не болит?  

— По-всякому. Иногда да. Иногда нет. Устаю быстро. Это хуже. 

— На работу скоро?  

— В январе.  

— Ну нормально. Как раз отдохнёшь. 

— Как раз отдохну, — говорит Роман и тяжело вздыхает. 

 

Его отец медленно пьёт из рюмки. После ставит рюмку на стол. 

 

— Что там мама? — спрашивает отец.  

— Нормально мама. Живёт полной жизнью. 

— Есть у неё кто?  

— Я как-то и не спрашивал. Не думаю, что это уместно. Захочет — сама 

скажет. 

— Ну да, ну да... Я думал, может, ты видел кого. 

— Никого не видел. И особо пристально не смотрел. Хочешь узнать — позвони 

и спроси. 

— Ладно тебе, чего ты сразу... Я ж просто.  

— Ну а что у тебя? Есть кто?  



— У матери, значит, не уместно спрашивать. 

— Я шучу. Не обращай внимания.  

 

Отец молчит некоторое время, не глядя на сына. 

 

— Злой ты какой-то стал. Нет, не злой — жёсткий. 

— Ты мне это последние сколько лет говоришь?  

— Что, правда? Говорю такое? 

— Как с мамой разошлись, так и говоришь. 

— Надо же. Не помню такого. 

— А я помню. 

— Ну это, может, я тогда так говорил... — отец Романа делает рукой 

неопределённый жест. — А сейчас серьёзно говорю. Жестишь ты чего-то, 

малой. 

 

Роман пожимает плечами.  

 

— Ладно, — говорит отец, наливая себе ещё рюмку. — Всё это пройдёт. Всё 

вообще пройдёт. 

 

Роман молча наблюдает, как его отец медленно пьёт из рюмки. 

 

— А что твои? — спрашивает отец, ставя рюмку на стол. 

— Ты ж вроде не хотел, — говорит Роман, выразительно глядя на рюмку и 

графинчик. 

— Я чуть-чуть, — отец наливает себе ещё, быстро выпивает, после встаёт и 

убирает рюмку и графинчик в шкафчик.  

— Я вижу, — говорит Роман.  

— Так как там твои? — спрашивает отец, возвращаясь за стол. 

— Мои в порядке.  

— А подробнее?  

— Да всё как обычно. Работа, школа. Нового — ничего. 

— Не хочешь мне рассказывать. 

— Потому что нечего рассказывать. Было бы что — я бы рассказал. 

— Ай... — отец Романа махает рукой и отворачивается. 

 

Достаточно долго оба молчат. 

 

— Пап, а что дом? 

— А что — дом? — отец поворачивается и смотрит на Романа. 

— Давно ты там был? 

— В августе, а что?  

— Нормально там?  

— В смысле «нормально»? 

— Ну, жить можно? 



— А чего ж нельзя?  

— Не знаю, — пожимает плечами Роман. — Может, нельзя. 

— Можно, конечно. Только зачем?  

 

Роман некоторое время молчит. 

 

— Не знаю. Может, один хочу побыть. 

 

 

3. 

 

 

Роман и его друг Саша стоят у входа в магазин «Океан». Мимо изредка 

проходят люди. Саша — среднего роста мужчина в дорогих спортивных 

шмотках, без шапки, лысеющий. Роман — в прежних пальто, перчатках и 

шапке, на плече — небольшой чёрный рюкзак. В двух шагах от Романа и Саши 

стоит дорогой спортивный велосипед, вряд ли принадлежащий Роману.  

 

— Что, может, в баню на выходных? — спрашивает Саша. 

— Мне нельзя, — отвечает Роман. — Да и вообще — сомнительное 

удовольствие. 

— Почему? 

— Потому что очень много чужих голых мужиков. 

— А если голые мужики свои? 

— Всё равно они голые. Я голыми только женщин люблю. И то... 

— «И то»? В смысле — «и то»?  

— В последнее время меня любые голые люди перестали интересовать. 

— Это что, из-за этого? — Саша показывает рукой на свою голову и тут же, 

спохватившись, дует на руку и трясёт ею.  

— Не знаю. Может. Наверное, частично. 

— Ну, трепанация — дело такое... 

— Не было никакой трепанации. 

— Как — «не было»? Ты же говорил..?  

— Никогда я не говорил тебе ни про какую трепанацию. Операция была, но не 

трепанация. 

— Так а если голову оперируют, разве это не трепанация называется?  

— Не обязательно. Просто сделали маленькое отверстие, а через него уже в 

мозг залезли. 

— А-а, ну да, ну да... Сейчас же всё по-новому, — говорит Саша и, чуть 

помедлив, продолжает. — Значит, не стоит. 

— Я такого не говорил.  

— А почему ж тогда..?  

— Не знаю. Просто не интересно.  

 

Роман и Саша некоторое время молчат. Мимо изредка проходят люди. 



 

— Ну, в баню люди мыться ходят. Вообще-то, — говорит Саша. 

— Я и дома помоюсь. Люблю, знаешь ли, делать это один. 

— А как же веничком там..?  

— Мне всё равно в парилку нельзя. 

— А пиво? 

— А что «пиво»? 

— Ну, пиво после бани тебе можно? 

— Ни в баню нельзя, ни пиво нельзя — ничего нельзя. 

— И голых людей ты не хочешь. 

— И голых людей не хочу.  

— А что можно? 

— Можно не напрягаться, крепко спать и плотно обедать.  

— А хочешь чего?  

 

Некоторое время Роман медлит с ответом. Саша смотрит на Романа, тот же 

смотрит перед собой.  

 

— Чулки скорее снять. 

— Какие чулки? 

— Специальные. Чтобы тромбов не было. 

— Мешают?  

— Не то слово. Натирают и жмут.  

— И сколько их носить надо? 

— Ещё три дня. 

— А, так это скоро! 

— Всё равно бесит.  

— Ну в чулках — да, в баню не пойдёшь. 

— Я и без не пойду.  

— Да я понял. Но в чулках — тем более, — говорит Саша и, чуть помедлив, 

продолжает. — Болит? 

— Голова? 

— Голова. 

— Иногда.  

— А что врач?  

— А что — «врач»? 

— Ну, может, таблетки какие надо. 

— Ходил я вчера к неврологу в нашей поликлинике. 

— И что невролог? 

— Невролог говорит: «Если будет болеть голова — пейте ибупрофен». 

— Ну вот. Значит, надо пить ибупрофен, — говорит Саша и, чуть помедлив, 

продолжает. — А вообще, конечно, лучше травами лечиться. 

— Серьёзно? 

— Серьёзно. А что не так? 

— Да всё.  



— Чем тебе травы не угодили? 

— Да всем. 

— Люди всегда травами лечились, с древних времён. 

— И что, типа здоровее были? 

— Конечно. Не ели никакой химии. 

— И жили долго и счастливо. 

— Лучше нас жили. Без прививок этих.  

— Без прививок, Саша, дорогой, мы бы с тобой здесь не стояли. Как, впрочем, 

и без химии. 

— Я, знаешь, Рома, таблеток никогда не пью — и отлично себя чувствую. 

Потому что питаюсь правильно. Как предки питались.  

— А, то есть, охотой и собирательством живёшь? На бобра с палкой бежишь, 

щавель прямо с земли в рот запихиваешь? Так, что ли?  

 

Некоторое время Роман и Саша молчат. 

 

— Что-то ты злой какой-то стал, Рома.  

— Нормальный. 

— Думаю, что из-за этого, — Саша показывает себе на голову, после, 

спохватившись, дует на руку и трясёт ею. — А если из-за этого, то, значит, 

пройдёт. 

— На себе нельзя показывать, а, Саш? 

— Конечно, нельзя. 

— Если что, Саш, то моя болячка не заразна. Даже в обычном, медицинском 

смысле.  

— Всё равно, — говорит Саша и, чуть помедлив, продолжает. — Лечился бы 

травами, не надо было бы операцию делать. 

— Лечился бы я травами, Саша, так уже в земле бы лежал. А ты бы ко мне на 

могилку на велосипеде цветы бы возил.  

— Да ну, типун тебе. Скажешь тоже.  

— Конечно, скажу. Почему бы и не сказать.  

— О таком лучше не говорить. 

— О смерти, что ли? 

— О ней. 

— Люди не из-за слов умирают, Саш. А из-за реальных причин. 

— Всё равно. 

 

Роман смотрит на часы. 

 

— Ладно. Мне пора. Удачи, — говорит Роман, салютуя правой рукой. 

— Ну хорошо. Пока, — Саша протягивает Роману правую ладонь для 

рукопожатия, но Роман на жест не отвечает и разворачивается, чтобы уйти. — 

Погоди!  

 

Роман останавливается, поворачивается к Саше.  



 

— А чего звал вообще? Просто поговорить? — спрашивает Саша. 

— Да, точно, — Роман подходит к Саше, снимает с плеча рюкзак, выуживает из 

него книгу и вкладывает во всё ещё протянутую для рукопожатия руку. — Брал 

у тебя когда-то. Спасибо. 

— Что-то я уже и не помню такую. Понравилась? 

— Нет. Говно какое-то.  

 

Саша молчит, стоя с книгой в протянутой руке.  

 

— Извини, — говорит Роман и уходит. Саша остаётся, рука его с зажатой в ней 

книгой медленно опускается. Ветер треплет чахлые его волосы. Сашин 

велосипед падает. Саша продолжает стоять, не обращая внимания на падение 

велосипеда. 

 

 

4. 

 

 

Роман в гостях у Олега и Оксаны. Из колонок звучит приглушённо ситар, 

дымят многочисленные благовонные палочки, Олег и Оксана сидят на полу у 

низкого столика с чайными принадлежностями. Олег и Оксана оба худые, со 

слабыми светлыми волосами, больше похожи на брата и сестру, чем на мужа с 

женой. Роман сидит сбоку на диване, держит в пальцах пиалу.  

 

— Ещё чаю? — спрашивает Олег у Романа. 

— Нет, спасибо, — отвечает Роман. 

— А что так? Плохой чай? — спрашивает Оксана. 

— Нормальный, — отвечает Роман. — Только я больше чёрный люблю. С 

молоком и сахаром. 

— Ты так только портишь чай, — говорит Олег. 

— Знаю.  

— Никакого вкуса чая, один только вкус молока и сахара. 

— Знаю. Мне нравится вкус молока и сахара.  

— А ты, кстати, в курсе, что молоко — это гной? — спрашивает Оксана.  

— И вообще молочные продукты вымывают из костей кальций, — говорит 

Олег.  

— Ну началось... — вздыхает Роман. 

— Нас специально пичкают молоком, чтобы мы болели и всегда были слабыми, 

— говорит Олег. 

— С сахаром та же тема — от него диабет, зубы портятся, и вообще — он 

вызывает привыкание, — говорит Оксана.  

— Кстати, сахар — это самый настоящий наркотик. Куда мощнее кокаина, — 

говорит Олег. 



— Окей, теперь буду делать дорожки из сахара и занюхивать, — говорит 

Роман. 

— Зачем? — спрашивает Олег. 

— А чтобы сильнее вставляло, — отвечает Роман, — чтобы прямиком в мозги. 

 

Некоторое время все, кроме Романа, молча пьют чай. Роман всё так же держит 

в руках пустую пиалу. 

 

— Кстати, как твоя голова? — спрашивает Олег. 

— Терпимо, — отвечает Роман. 

— Меньше болит? — спрашивает Оксана. 

— Меньше. Но болит.  

— Тебе надо на массаж, — говорит Олег. 

— Зачем?  

— Чтобы не так болело, — говорит Оксана.  

— И что массировать? Голову?  

— Конечно. Чтобы снизить напряжение, — отвечает Олег. 

— Нет там никакого напряжения. Но даже если и есть. Каким, интересно, 

образом его можно снизить, массируя череп? Это же кость! 

— Напряжение на энергетическом уровне, — говорит Оксана. 

— На каком? — спрашивает Роман. 

— Энергетическом, — отвечает Оксана. — У тебя там сгусток тёмной энергии 

скопился. Я вижу. Надо его размять. Хочешь, я его разомну?  

 

Оксана встаёт и идёт к Роману, тянется руками к его голове. Роман 

отклоняется.  

 

— Нет, не надо! Пожалуйста! Не надо мне ничего мять! — говорит Роман. В 

протянутые к нему руки Оксаны он вкладывает пиалу. 

— Точно больше не хочешь чаю? — спрашивает Оксана, забирая пиалу. 

— Точно.  

 

Оксана возвращается на прежнее место. 

 

— Тебе на самом деле нужно снимать напряжение, — говорит Олег. — Ты 

очень нервный. 

— Я не нервный. 

— Реагируешь слишком остро, — говорит Оксана. 

— Потому что вы, ребята, городите какую-то запредельную просто чушь. 

Молоко — это гной? Серьёзно? 

— Ну, ты можешь не верить, конечно, — говорит Олег, — но об этом везде 

пишут. 

— На всех больших ресурсах по правильному питанию, — говорит Оксана.  

— Мало ли что и где пишут. Ну серьёзно.  

— Тебе же нечем возразить, Рома, — говорит Олег, — ну согласись.  



— Нет, не соглашусь. Я вообще зря с вами спорю. 

— В споре рождается истина, — говорит Оксана без улыбки.  

— Нет. Всерьёз не соглашаясь с вашими бреднями, я делаю их как бы 

легальными, ставлю их на один уровень с информацией здорового человека, а 

не курильщика. А так делать нельзя. 

 

Некоторое время все молчат. 

 

— Мы не курим, Рома, — говорит Оксана. 

— Да я не об этом... — махает рукой Роман. 

— Сколько лет тебя знаем, — говорит Олег, — ты никогда таким не был. 

— Это каким? 

— Злым, — говорит Олег. — Злым и нетерпимым. 

— Это всё операция, — говорит Оксана, — не надо было тебе её делать.  

— Да. Согласен. Лучше умереть, — говорит Роман.  

— Нет, зачем умирать? — спрашивает Олег и, чуть помедлив, говорит. — 

Просто лечиться нужно было другими методами. 

— Иглоукалыванием? — спрашивает Роман. 

— Кстати, да, — говорит Оксана.  

— И молоко с сахаром исключить из рациона, — говорит Олег.  

— И мясо! — говорят Олег и Оксана хором, показывая друг на друга пальцами.  

— А лучше вообще перейти полностью на сыроедение, — говорит Олег. 

— Даже на моноедение, — говорит Оксана. 

— Это как? — спрашивает Роман. 

— Есть что-то одно, — отвечает Олег. 

— Капусту, например, — говорит Оксана, — или салат. 

— Который листьями, — говорит Олег. 

— Да, который листьями, — говорит Оксана.  

— Зачем? — спрашивает Роман. 

— Ради здоровья! — говорят Олег и Оксана хором, показывая друг на друга 

пальцами. 

 

Некоторое время Роман молча смотрит на них. Олег и Оксана молча пьют чай. 

 

— Вот вы оба серьёзно верите, что вас мама гноем выкормила? — спрашивает 

Роман. 

— У нас разные мамы! — говорят Олег и Оксана хором.  

— Если бы нас молоком не кормили, — говорит Олег, — мы были бы гораздо 

здоровее. 

— И мясными консервами, — говорит Оксана. — Мясо — бе! — Оксана делает 

вид, что её тошнит. 

— Ребят, а вы в курсе, что вы — млекопитающие? — спрашивает Роман.  

— Это всё предрассудки! — говорят Олег и Оксана хором.  

— Да-а-а... — говорит Роман, помедлив, после приставляет указательный палец 

правой руки к виску, ртом имитирует звук выстрела, пальцами левой руки 



показывает, как из его головы вылетают мозги, и медленно заваливается боком 

на диван. 

 

Роман лежит на диване. Олег и Оксана, переглянувшись, смотрят на Романа.  

 

— Знаете, ребят, что фигово? — спрашивает Роман и, не дожидаясь ответа, 

продолжает. — Уровень жизни слишком высокий. При таком уровне жизни 

практически все выживают — даже те, кто не должен был. Даже те, кто всерьёз 

верит, что молоко — это гной. Что всю жизнь надо жрать траву и только траву, 

как корова. А я не корова!  

— Люди всё равно травоядные, — говорит Оксана.  

— Люди — всеядные! — кричит Роман, садясь на диване. — Люди — 

приматы! И жрут они почти всё, что растёт или бегает! И плавает! И ползает! И 

летает! 

 

Несколько секунд Олег и Оксана молча смотрят на Романа.  

 

— Чего ты так кричишь? — спрашивает Олег.  

— Я не кричу, — отвечает Роман.  

— Ты кричишь, — говорит Олег.  

— Я не кричу, — говорит Роман.  

— Ты кричишь, — говорит Олег. 

— Нет, — говорит Роман.  

 

На пару секунд все замолкают. 

 

— А ты в курсе, — говорит Оксана, — что теория эволюции — это только 

теория? 

 

Роман с нечленораздельным криком подскакивает с дивана. За Романом 

вспрыгивает на ноги и Олег.  

 

— Я же говорил, что ты кричишь! — кричит Олег, указывая на Романа 

пальцем.  

 

Роман быстрым шагом выходит из комнаты, почти сразу же возвращаясь с 

рюкзаком в руке. Вынимает из бокового кармана рюкзака кошелёк, из кошелька 

— несколько купюр. Кладёт купюры на диван.  

 

— Вот, — говорит Роман, — я брал у вас деньги. Возвращаю. Даже с 

процентами.  

— Почему «с процентами»? — спрашивает Оксана, вставая. 

— Потому что здесь больше, чем я брал. Сдачи не надо.  

— В смысле «не надо»? — спрашивает Олег. 



— Я очень спешу, — говорит Роман, хватает рюкзак и выходит из комнаты. 

Слышно, как он возится в прихожей, натягивая обувь и накидывая на плечи 

пальто. Оксана выходит в прихожую к Роману.  

— Рома, а твой день рождения? — спрашивает Оксана.  

— А что с ним? — спрашивает Роман.  

— Он же скоро.  

— Ну и? 

— Ты нас приглашаешь?  

 

На несколько секунд становится тихо.  

 

— Я никого не приглашаю, — говорит Роман и выходит, хлопнув входной 

дверью. 

 

Оксана возвращается в комнату. Олег сидит на диване и считает деньги, 

беззвучно шевеля губами.  

 

— Мясоед, — говорит Оксана, садясь на пол. 

 

Олег кивает, продолжая считать и шевелить губами. Сбивается, кричит, 

начинает пересчитывать. Оксана вздрагивает от крика, прячет лицо в ладонях и 

остаётся сидеть с закрытым лицом. Олег сбивается несколько раз, каждый раз 

крича громче. С каждым его криком Оксана вздрагивает, не убирая ладоней от 

лица.   

 

 

5. 

 

 

— Мам, а я правда, что ли, тютя? — спрашивает Роман у матери, с которой 

вместе они сидят за столом у неё дома на кухне. Мать Романа выглядит 

подчёркнуто моложаво, волосы у неё неестественно чёрные, губы — ярко-

красные.  

—Это кто тебе сказал? 

— Да так. Одна знакомая. 

— Ерунда какая-то. Тоже мне — тютя! — говорит мать и, чуть помедлив, 

продолжает. — Ничего ты не тютя.  

— Правда? 

— Конечно! Слово-то какое. Тютя. Что это вообще значит? 

— Ну... Тюфяк, наверное. Размазня. 

— Неправда. Никогда ты таким не был.  

— Так, может, сейчас стал?  

— Ничего подобного. Другие бы на твоём месте вообще расклеились... ну... 

после всего этого с тобой.  

— После операции?  



— После неё. Не хочу о ней говорить, сразу плохо становится.  

— Да ладно тебе. Больше ничего такого не будет. 

— Откуда ты знаешь?  

— Ну, если починили всё... — Роман показывает рукой на свою поросшую 

короткими тёмными волосами голову, — здесь.  

— Не надо на себе показывать. 

— Мам, ну хоть ты давай без этого, а?  

— Ты не понимаешь, что мне страшно.  

— Понимаю, конечно. Но... 

— Ну вот если понимаешь, то не надо, — перебивает Романа мать. — Дай мне 

чувствовать, как я чувствую. 

— Чувствуй.  

 

Некоторое время Роман и его мать молчат. 

 

— Ты не мать, — говорит мать Романа, — ты не понимаешь, что я чувствую.  

— Я отец. 

— Это не то. Вот твой отец пришёл к тебе в больницу?  

— Мама, не начинай.  

— Не пришёл. И даже не позвонил.  

— Мне он звонил.  

— Конечно. Через несколько дней. Соизволил. 

— Мам, он не знал. 

— А должен был! Должен! — громко говорит мать Романа и, чуть помедлив, 

продолжает гораздо тише. — Ладно, меня он оставил непонятно ради кого и 

чего. Но ты-то что ему сделал?  

— Мам. 

— А знаешь, почему он тебе позвонил? Потому что я ему позвонила. Очень не 

хотела его снова слышать, но так обидно стало. 

— Мам.  

— И нет бы поднять свою задницу ленивую и приехать тебя навестить — всё 

равно на пенсии сидит ничего не делает. Так он тебе просто позвонил. И всё. 

Один раз.  

— Ну не один.  

— Да какая разница, Рома? Это ж ему настолько не хотелось со мной 

сталкиваться, что он даже не пришёл к тебе ни разу! 

— Мам.  

— Да что ты «мамкаешь» без конца?!  

— Я был у него несколько дней назад.  

 

Некоторое время Роман и его мать смотрят друг на друга молча. 

 

— Зачем? — спрашивает мать. 

— Просто по делу. 

— И какие же у тебя с ним дела, если не секрет?  



— Ничего особенного. Он про тебя спрашивал, — говорит Роман и, чуть 

помедлив, продолжает. — Как ты поживаешь. Есть ли у тебя кто-то.  

 

Некоторое время Роман и его мать молчат, не глядя друг на друга.  

 

— Ты, Ромка, предатель, — наконец говорит мать.  

— Это почему?  

— Потому что ты должен быть на моей стороне. 

— Ничего я не должен, мам. Он — мой отец. 

— Он тебя бросил, Рома.  

— Я понимаю. 

— Пусть бы он только меня бросил. Но он бросил и меня, и тебя.  

— Я понимаю, мам.  

— Ради чего, Рома? — говорит мать и, чуть помедлив, продолжает. — Мы с 

тобой живые люди, Рома. Мы не какой-то неудачный проект. Нас нельзя 

бросать. Если начал, то — будь добр — постарайся закончить. 

— Я всё это понимаю, мама. Но я не могу злиться на него бесконечно. Я и так 

на всех злюсь.  

— На всех злишься, а на отца, значит, зло закончилось?  

— Да просто сколько можно-то?  

 

Некоторое время Роман и его мать молчат.  

 

— На меня тоже злишься? — спрашивает мать.  

— Немножко.  

— Да? Это из-за чего же?  

— Из-за парика твоего дурацкого. Может, хотя бы дома снимешь его? Жарко 

же... наверное.  

— Ну и не стыдно тебе? — спрашивает мать, чуть помедлив.  

— А должно быть?  

— Тебе жалко, что ли?  

— Мне не жалко.  

— Может, я хочу побыть... ну, красивой — ты об этом не думал, Ром?  

— Для кого, мам? 

— Для себя, сын. Для себя. 

 

Роман молчит, улыбаясь. Мать Романа, вздохнув, стягивает с головы парик, под 

ним — короткие седые волосы.  

 

— Так лучше?  

 

Роман, улыбаясь, пожимает плечами.  

 



— Ах ты..! — мать Романа замахивается на него париком и бьёт по плечу. 

После нахлобучивает парик на голову Роману. — Вот теперь и ходи так. 

Бестолочь.  

— Как скажешь, — говорит Роман, всё ещё улыбаясь.  

— Вот он как раз тютя.  

— Кто?  

— Как «кто»? Отец твой, кто ещё.  

— Не забывай, что у меня его гены.  

— У тебя и мои гены, если что. И похож ты на меня. А на него совсем не 

похож.  

 

Роман снимает с головы парик и кладёт его на стол.  

 

— Мам, — говорит Роман, — а что машина твоя?  

— А что — машина?  

— На ходу?  

— Ну пока да. А что?  

— Катаешься?  

— Ну изредка. А что такое-то?  

— Можешь мне дать? На пару дней.  

— Так у тебя же своя? Нет?  

— Она пока не у меня.  

 

Мать некоторое время молча смотрит на Романа. Тот перебирает пальцами 

волосы парика.  

 

— Ну... ладно. Бери, — говорит мать и, чуть помедлив, продолжает. — Что-то 

ты темнишь, Ром. Что случилось, м?  

— Да ничего не случилось. Просто нужна машина, а моя не у меня. Пока что.  

— Дома всё хорошо?  

 

Роман молча перебирает пальцами волосы парика.  

 

— Рома.  

— Этот твой парик на дохлую ворону похож, — говорит Роман и отталкивает 

от себя парик. — Фу! 

 

 

6. 

 

 

Роман и Марат — в комнате в квартире Марата. Комната совсем пустая, разве 

что у окна лежит тонкий матрас, накрытый видавшим виды пледом. На Марате 

— выцветшие шорты и больше ничего. Голова Марата вся в густых волосах и 

дремучей бороде. Роман держит в руке всё тот же рюкзак.  



 

— Как голова? — спрашивает Марат.  

— А ты откуда знаешь?  

— Почитываю иногда фейсбук, есть такой грешок.  

— А где ж ты его почитываешь, — говорит Роман, глядя по сторонам пустой 

комнаты, — напрямую мозгами, что ли, к интернету подключаешься? 

— Зачем же мозгами, — говорит Марат, вынимая из кармана смартфон и 

показывая его Роману, — у меня для этого смертефон имеется. 

— Как ты его назвал? 

— Смертефон. Он у меня в основном для того, чтобы о смертях разных 

знаменитых людей узнавать, — говорит Марат и, чуть помедлив и спрятав 

смартфон в карман, продолжает. — Ну, и фейсбук иногда почитываю, да, есть 

такой грешок.  

— Зря я, конечно, про операцию написал. Теперь каждый чуть ли не святым 

своим долгом считает спросить, как там моя голова.  

— Ну и как голова?  

— Я ж обо всём подробно писал.  

— Писать-то писал, но разве живое общение чем-нибудь можно заменить?  

— Переоценивают, мне кажется, это «живое общение», — говорит Роман и, 

чуть помедлив, продолжает. — Я, на самом деле, ненадолго.  

— Да ладно, чего ты. Лучше присядь.  

— На пол?  

— Зачем на пол? Вот, на футон, — говорит Марат, указывая на дохлый матрас.  

— Это у тебя, значит, футон.  

— Ага. А я сейчас чаю сделаю.  

— Нет, спасибо. Не надо чаю. Я правда совсем на чуть-чуть.  

 

Роман вынимает из рюкзака колонки с проводами и ставит их на пол. Марат 

молча смотрит на колонки.  

 

— Я у тебя брал пару лет назад попользоваться. Они в порядке, работают. 

Просто мне уже не нужны.  

— Я понимаю, брат, — говорит Марат, всё так же глядя на колонки, — только 

и мне они уже не нужны. 

 

Роман и Марат стоят и некоторое время молча смотрят на колонки. 

 

— Марат, я... 

— А хочешь, — перебивает Романа Марат, — я тебе их подарю? 

— Мне они не нужны.  

— И мне не нужны.  

— Ну тогда ты сделаешь с ними всё, что захочешь. Они в любом случае твои. Я 

их вернул и теперь ничего тебе не должен. 

— Да ты и так мне ничего не должен. Потому что мне ничего и не надо.  

— Разве?  



— Ну да. 

— А дохлофон твой...  

— Смертефон.  

— Ага, он самый. Зачем он, если тебе ничего не надо?  

— Я же говорил. Про смерти читать. Ну ещё и фейсбук иногда. Есть такой 

грешок. 

— А говоришь — «ничего не надо».  

— Ну в целом-то ничего. Почти от всех вещей уже избавился. Остались 

последние крохи.  

— От «футона» своего тоже будешь избавляться? 

— Со временем. Пока ещё плохо получается просто на полу спать. 

— А ты что, тренируешься? 

— Каждую ночь. Если устану и замёрзну — на футон перебираюсь. 

— Ага. Погоди, а шорты?  

— А что — шорты?  

— От них тоже избавишься?  

— Со временем. 

— А где ж ты тогда свой этот...  

— Смертефон.  

— Да, точно. Где ж ты его прятать будешь?  

 

Марат и Роман некоторое время молча смотрят друг на друга.  

 

— Ну, брат, — говорит наконец Марат, — к тому времени я и от смертефона 

избавлюсь.  

— Марат, а зачем?  

— Вещи обременяют.  

— А квартира?  

 

Марат, не отвечая, переводит взгляд на колонки. Роман смотрит на Марата.  

 

— Слушай, брат, — говорит Марат наконец, — вынеси ты их на помойку. Я всё 

равно больше музыку не слушаю.  

— А сам чего не вынесешь?  

— Честно?  

— Честно.  

— Не хочется лишних движений. Да и холодно снаружи. 

— Так ты оденься.  

 

Марат смотрит на Романа. 

 

— Издеваешься? — спрашивает Марат.  

— Нет. В плед вон завернись. Если надеть нечего.  

— Издеваешься.  

— Немножко. Извини.  



— Не надо так, брат. Я же и оскорбиться могу.  

 

Роман пожимает плечами.  

 

— Ну что, — говорит Роман, чуть помедлив, — я пойду.  

 

Роман выходит из комнаты. Марат остаётся на месте, смотрит на колонки. 

После аккуратно роняет одну из них ногой. 

 

— Так как всё-таки голова? — почти кричит Марат вдогонку Роману.  

— Лучше, чем у многих других. Пока! 

 

Хлопает входная дверь. Некоторое время Марат стоит на том же месте, после 

так же аккуратно роняет ногой и вторую колонку. Идёт к матрасу, садится на 

него, вынимает из-под пледа погрызенный батон, откусывает от него, жуёт. 

Плачет.  

 

 

7. 

 

 

Маленькая комната деревенского дома. Печка, кровать, сундук, стол и два 

стула. Роман сидит на кровати в трусах и майке, Марина, в той же красной 

дутой куртке, примостилась на сундуке и молча смотрит на Романа.  

 

— Марин, а можно я тебе поною? — спрашивает Роман.  

— Хочешь поплакаться о своей невыносимо тяжёлой жизни?  

— Хочу.  

— Валяй.  

— Только не говори, что я тютя.  

— Я не буду говорить. Ты сам это сказал.  

— Знаю. Но ты не говори.  

— Хорошо, — говорит Марина, чуть помедлив, — не буду.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат. Роман к чему-то прислушивается. 

 

— Ну и? — не выдерживает Марина.  

— Погоди, — говорит Роман и, чуть помедлив, продолжает. — Слушай, а тебе 

здесь не страшно?  

— А тебе?  

— Мне очень страшно. Я понимаю, что это иррационально, но тем не менее. 

Каждый мельчайший звук... 

— Не бойся, я с тобой.  

— Ага. Очень смешно.  

— Ну, как хочешь.  



— Хочу, чтобы не страшно было. А оно всё равно страшно, — говорит Роман и, 

чуть помедлив, продолжает. — Вот интересно, как люди в средние века жили?  

— Плохо.  

— Я понимаю и я не о том. Ты просто подумай: лампочки нет, электрической 

плитки нет, холодильника нет. Критического мышления тоже нет.  

— Критического мышления и сейчас нет. 

— Ну, у меня, например, есть.  

— Тогда чего ты боишься?  

— Что сюда посреди ночи заявятся какие-нибудь уроды.  

— Которым ты просто не откроешь дверь.  

— Не открою. Буду сидеть и бояться, пока они будут дверь выламывать.  

— Делать им больше нечего.  

— Ну смотри. Свет горит, значит, кто-то здесь есть. А если кто-то здесь есть, 

значит, и у него что-то есть.  

— Но у тебя же ничего нет.  

— Но они-то не знают.  

— Дверь крепкая?  

— Я надеюсь.  

— Ты не надейся, а сходи и проверь.  

— Да ну тебя. 

— Что так?  

— Да страшно, как ты не понимаешь.  

— Не понимаю.  

— Ну и зря.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат.  

 

— А ещё чего ты боишься? — не выдерживает Марина.  

— Боюсь, что свет погаснет и назад не включится. Тут электричество не очень 

стабильное. 

— Ну, погаснет, и? 

— И будет темно.  

— Ты и темноты боишься?  

— Боюсь.  

— А говоришь, что у тебя критическое мышление есть.  

— Ну, в целом есть.  

— А темноты боишься.  

— Боюсь. Но не панически, конечно. Но боюсь, — говорит Роман и, чуть 

помедлив, продолжает. — А ты представь, как в средние века люди её боялись. 

Для них же в темноте кто угодно сидел.  

— А для тебя кто сидит?  

— Привидения, может быть.  

— А они разве существуют?  

— Понятное дело, что нет.  

— Хорошо. И? 



— Ну... а вдруг — да?  

— А вдруг — нет?  

— Чёрт его знает...  

— Чёрт тоже есть?  

— Чёрт есть только в этой самой идиоме про чёрта. Не придирайся.  

— Да я, в общем-то, и не собиралась, — говорит Марина и, чуть помедлив, 

продолжает. — Ты собирался мне ныть, а сам про страхи и средневековье 

рассуждаешь. Это всё, что тебя беспокоит?  

 

Роман вздыхает и некоторое время молчит.  

 

— Хорошо, что у меня получилось печку растопить, правда? — спрашивает 

Роман.  

— Так ты будешь ныть или печке радоваться?  

— Буду ныть, буду.  

— Ну так давай.  

 

Роман кивает, но ничего не говорит. Некоторое время Роман и Марина молчат.  

 

— Что, плохо тебе? — спрашивает Марина.  

 

Роман кивает. 

 

— Больно?  

 

Роман снова кивает.  

 

— А почему плохо и больно? — спрашивает Марина.  

 

Роман пожимает плечами.  

 

— Не знаешь? — спрашивает Марина.  

— Знаю, — отвечает Роман и, чуть помедлив, продолжает. — Знаю, но всё это 

вот здесь, — Роман показывает правой рукой на солнечное сплетение, — 

торчит и проговариваться не хочет.  

— Может, поплакать надо для начала?  

— Может, и надо, — говорит Роман и, чуть помедлив, продолжает. — Но ты 

тогда точно скажешь, что я тютя.  

— А-а-а, так вот ты чего боишься больше всего! 

 

Роман кивает, шмыгая носом.  

 

— Тоже мне, — говорит Марина, встаёт с сундука, идёт к Роману и садится 

рядом с ним, — нашёл чего бояться.  

 



Роман снова шмыгает носом, трёт глаза кулаком.  

 

— Даже если и тютя, — говорит Марина, — то что? Нельзя побыть тютей?  

 

Роман, плача, пожимает плечами.  

 

— На минуточку же можно. Ну или на две.  

 

Роман закрывает лицо ладонями, плачет. Марина смотрит на него, после 

поднимает руку, чтобы погладить по голове, но, так и не прикоснувшись, 

убирает.  

 

Через пару минут Роман начинает потихоньку успокаиваться. Вытирает лицо 

майкой. Смотрит на Марину. Марина смотрит на него.  

 

— Понимаешь, — говорит Роман, шмыгая носом, — я ведь сюда сегодня 

приехал, чтобы навсегда из семьи уйти. Сказал своим, что пару дней хочу один 

побыть, но на самом деле возвращаться не собирался. — Чуть помедлив, Роман 

продолжает. — А теперь даже и не знаю...  

 

Марина встаёт, возвращается к сундуку, взбирается на него. Роман смотрит на 

Марину.  

 

— Знаешь, — говорит Роман, — одно время после операции я думал, что мне 

из головы извлекли камень глупости. То есть, не понарошку, как на картинах 

средневековых, а натурально. Что-то такое удалили из мозгов, что мешало 

раньше трезво на мир смотреть. И сначала я радовался. Думал, что наконец-то 

заживу, раз уж из этого всеобщего тумана вышел. А без этого тумана, Марин, 

вся моя жизнь оказалась жалкой, как мамин парик. Все эти мои корявые и 

смешные попытки что-то кому-то показать и доказать. А под ними, на самом 

деле, ничего, кроме боли.  

 

Роман на некоторое время умолкает.  

 

— И первое моё побуждение было себя убить. И я уже начал все долги 

раздавать и готовиться, а после понял, что и у меня кишка тонка, и своим я не 

хочу жизнь поганить. Им-то зачем за мной разгребать... всё это, — говорит 

Роман и, чуть помедлив, продолжает. — В общем, ничего лучше чем сбежать я 

не придумал. Никто ведь, кроме отца, не знает, что я здесь. А он никому и не 

скажет. 

— Потому что ты попросил.  

— Потому что я попросил.  

 

Роман и Марина некоторое время молчат.  

 



— А теперь мне кажется, что я передумал... — говорит Роман и, чуть помедлив, 

продолжает. — Знаешь, мать и отец по отдельности какие-то совсем маленькие 

стали, крохотные такие. 

— Это потому что ты вырос.  

— Может быть. Но я как подумаю о том, что для своей дочери сожмусь в такую 

же бессмысленную и никчемную точку... Буду так же стыдливо и жалобно 

подбухивать у себя на кухоньке. Словно воруя, — говорит Роман и, чуть 

помедлив, продолжает. — Мне очень хочется, чтобы моя дочь смогла, глядя на 

нас с женой, сказать когда-нибудь: «Могучие мои старики». Пусть мы даже 

будем совсем и не могучие, а просто старые и больные. Но вместе.  

— Ты идеализируешь отношения, — говорит Марина.  

— Потому что мне хочется идеализировать хоть что-нибудь.  

— Туману себе подпускаешь?  

— А даже если и так?  

— По глупым временам соскучился?  

— А даже если и так?  

 

Марина пожимает плечами.  

 

— Жить-то всё равно тебе, — говорит она и, чуть помедлив, продолжает. — 

Странно. 

— Что «странно»?  

— У тебя же в семье всё хорошо. С чего ты уйти вдруг решил?  

 

Роман смотрит на Марину. 

 

— Может быть, самым умным себя почувствовал? — говорит наконец Роман.  

— Так почувствуй себя самым глупым. В чём проблема?  

 

Роман пожимает плечами. Почти сразу после этого на несколько секунд гаснет 

свет. Когда он появляется, Марины в комнате уже нет.  

 

Роман, вздохнув, забирается под одеяло и ложится. Лежит так некоторое время, 

после встаёт, идёт к выключателю, выключает свет. Топает в темноте босыми 

пятками назад к кровати. Шуршит одеялом. Затихает.  

 

— Тютя, — говорит кто-то тихо, но непонятно кто именно — Роман или 

Марина.   

 

 

8. 

 

 

Роман снова за столом у отца на кухне. Отец сидит напротив.  

 



— Ты, может, голодный? — спрашивает отец.  

— Нет, не голодный. И я на пару минут, на самом деле.  

— А что мало так?  

— Дела, пап, дела.  

— И что у тебя за дела такие?  

— Обычные дела взрослого человека.  

— Это ты-то взрослый? — говорит отец, улыбаясь.  

— Ну вроде как да. Сорок лет уже. 

 

Несколько секунд отец внимательно смотрит на Романа.  

 

— Ох, блин! — говорит он наконец. — Я совсем забыл. День рождения же! 

— Уже прошёл.  

— Я тебя поздравляю, хоть и с опозданием, — отец встаёт, идёт к навесному 

шкафчику, вынимает графинчик и две рюмки, садится за стол, одну из рюмок 

ставит перед Романом. — Подарка у меня нет, ты уж извини.  

— Всё это ерунда, пап.  

— Но я тебя всё равно поздравляю. 

— Спасибо. 

 

Отец разливает прозрачный розовый алкоголь по рюмкам.  

 

— Давай, за твоё здоровье, — говорит отец и берёт рюмку.  

— Пап.  

— М? 

— Чтобы я был здоровым, мне как раз вот этого и нельзя.  

— Что, вот эти пять капель тебе плохо сделают? 

— Сделают.  

 

Отец ставит рюмку на стол.  

 

— Ну блин, — говорит отец, — я ж тебе уже налил.  

— Ничего страшного. Ты пей.  

— Так же нехорошо. Неправильно.  

— Нормально.  

 

Некоторое время Роман и отец молчат. 

 

— Думаешь? — говорит наконец отец. 

— Уверен.  

— Ну тогда ладно.  

 

Отец выпивает содержимое своей рюмки.  

 



— В общем, ты подумай. Я убирать пока не буду. Захочешь — выпьешь, — 

говорит отец. 

— Я не захочу, спасибо.  

— Пусть себе постоит. Никому не мешает.  

— Пусть.  

 

Некоторое, достаточно продолжительное время Роман и отец молчат. Отец 

наливает себе ещё. 

 

— Пап. 

— М?  

— А почему ты от нас с мамой ушёл?  

 

Отец, уже поднёсший рюмку ко рту, медленно ставит её на стол.  

 

— По крайней мере, официальная версия именно такая, — говорит Роман, — 

что это как раз ты ушёл.  

— Как раз я и ушёл.  

— А почему?  

 

Отец несколько секунд молча смотрит на свою рюмку.  

 

— Трудно одну какую-то причину назвать, — говорит он наконец. 

— Назови все.  

— Все... Если б это было так просто. 

— Давай пусть будет сложно. Но ты попробуй.  

 

Отец берёт свою рюмку, выпивает, ставит на стол. Наливает себе ещё. 

 

— Не знаю, — говорит отец, помедлив, — помнишь ли ты, как приходил ко мне 

в больницу. Ты ещё маленький был. 

— Что-то такое помню. Ты ногу, кажется, сломал. 

— Не только ногу. Много чего. Я практически весь переломался. С велосипеда 

упал.  

— Это надо было хорошо так упасть.  

— А я как раз так и упал. На очень приличной скорости — прямо в кювет. С 

дачи ехал и на повороте чуть под КАМАЗ не угодил. Пришлось свернуть. 

 

Отец выпивает рюмку и ставит её на стол.  

 

— Несколько часов потом под собственным велосипедом лежал, пока меня не 

заметили, — говорит отец. — Мешок с перцами с багажника слетел, и перцы 

эти вокруг меня по траве рассыпались. Красивые такие, красные. И парочка 

жёлтых. Лежу я, значит, подняться даже не пытаюсь, потому что боль дикая, на 

перцы эти смотрю и вою.  



 

Отец умолкает на некоторое время.  

 

— Может, именно тогда, — говорит отец, — лёжа среди этих дурацких перцев, 

я в первый раз и задумался о том, что делаю что-то не так в своей жизни. А уже 

в больнице решил, что начну всё заново, когда выпишусь. 

— Но ты же гораздо позже ушёл... от нас с мамой.  

— Ну... я долго решался. Это, знаешь ли, не так просто. Взять и всё поменять.  

— Знаю.  

— Знаешь? Откуда?  

 

Роман пожимает плечами. После вынимает из кармана ключи и кладёт их на 

стол.  

 

— Спасибо, пап.  

— У тебя всё хорошо?  

— У меня всё хорошо.  

— Побыл один?  

— Побыл. Не понравилось.  

 

Роман встаёт и идёт к выходу. Проходя мимо отца, легонько похлопывает его 

по плечу.  

 

— С днём рождения! — говорит отец громко, но Роман не отвечает. Хлопает 

входная дверь.  

 

Отец, вздохнув, пожимает плечами точно так же, как Роман, берёт со стола его 

рюмку.  

 

— С днём рождения, — тихо говорит отец и выпивает.  

 

 

9.  

 

 

Роман и его мать — дома на кухне у матери Романа. Мать на этот раз без 

парика, без помады, выглядит гораздо старше, чем в прошлый раз.  

 

— Ты когда маленький был, — говорит мать, — я тебя очень часто Ромашкой 

называла. А тебе не нравилось, ты злился так забавно. Говорил, что не хочешь 

быть цветочком. Что хочешь быть моряком или лётчиком. А я тебе говорила: 

«Цветочек мой»... И ты снова злился. Помнишь?  

— Нет.  

— Совсем-совсем не помнишь?  

— Совсем-совсем.  



— Надо же. А я помню.  

— Вот про моряка и лётчика помню. Честно говоря, до сих пор хочу стать или 

моряком, или лётчиком. Хотя уже поздно, конечно. Значит, буду и дальше 

простым бухгалтером.  

— Почему? Для себя же можно стать кем хочешь. Пусть и в несколько ином 

масштабе. Порыбачить с лодки в озере. Полетать на этом... таком... дельтаплане 

с мотором.  

— Это всё не то, — говорит Роман и, чуть помедлив, продолжает. — Мам, 

прости меня за парик.  

— Ай, — мать махает рукой как будто бы слегка раздражённо, — он и правда 

дурацкий. Ты прав. Забудь. Я его, конечно, ещё не выбросила. Потом выброшу. 

Завтра.  

— Прости.  

— Уже сказал же один раз. Не надо повторять.  

— Ты простила? 

— Простила, — говорит мать и, чуть помедлив, продолжает. — А чего это ты 

вдруг про него вспомнил?  

— Не знаю. Стыдно. Потому что решил, наверное, что у меня есть право 

указывать другим, что и как им делать. Как жить.  

— А у тебя нет такого права?  

— Мне кажется, ни у кого нет. Я даже уверен, что ни у кого. 

— Может быть, может быть...  

 

Некоторое время Роман и его мать молчат.  

 

— Я, когда в нейрохирургии лежал, — говорит наконец Роман, — 

познакомился с одной... девушкой. Ей должны были кисту удалять, она ждала 

операцию. А меня раньше прооперировали. Так она ко мне в палату приходила, 

сидела со мной, пока я под капельницами лежал. Мы с ней говорили очень 

много — обо всём буквально. Потом я выходить стал, и мы по коридорам 

гуляли. На лифте катались. Ничего такого, просто общение.  

 

Некоторое время Роман молчит, глядя перед собой. Его мать смотрит на него. 

 

— Она меня младше лет на двадцать. Марина. Обычная такая внешне, ничего, в 

целом, особенного, разве что волосы рыжие-рыжие. Прям огненные.  

 

Некоторое время Роман и мать молчат.  

 

— И вот ей говорят, что завтра будут оперировать. И мы целый день с ней 

ходили, смеялись. Шутили про то, что с ней будет потом. Как уже я буду к ней 

приходить и рядом сидеть. Как потом, когда выпишемся, обязательно 

встретимся и сходим куда-нибудь в хорошее место — попьём кофе, 

пообщаемся, — говорит Роман и, чуть помедлив, продолжает. — И у меня, 

знаешь, ничего не дрогнуло. Ни малейшего сомнения не появилось. Я вообще 



ничего такого не почувствовал, всё было как всегда. А она во время операции 

умерла.  

 

Роман умолкает. Его мать подходит к нему и, наклонившись, обнимает. Целует 

в макушку.  

 

— Это она меня тютей называет... называла, — говорит Роман. — В шутку, 

конечно.  

 

Мать гладит Романа по голове.  

 

— Мам. 

— М?  

— Я тебя люблю.  

 

Роман обнимает мать.  

 

— Эх ты, — говорит мать Романа, продолжая гладить его по голове, — 

Ромашка. И я тебя люблю.  

 

 

10.  

 

Заснеженный пустырь на краю города. По колено в снегу стоят двое — Роман и 

Марина. Роман в той же самой шапке с большим белым помпоном, Марина — в 

красной дутой куртке и без шапки.  

 

— Почему ты всегда в этой куртке? — спрашивает Роман.  

— Разве это у меня нужно спрашивать?  

— Думаешь, это я тебе такую куртку придумал?  

— Может, и ты.  

— А почему ты тогда без шапки? Если всё решаю я, ты должна быть в шапке. 

— Ну, наверное, ты краешком своих крохотных мозгов всё же понимаешь, что 

шапка мне ни к чему.  

— В таком случае, и куртка тебе ни к чему.  

— Значит, ты не всё решаешь.  

— Странно, я — и не могу распоряжаться собственными мозгами.  

— Ты и есть «собственные мозги».  

— Не только.  

— Хочешь поговорить о душе?  

— Не хочу. Только её мне и не хватало.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат.  

 

— Я глупый человек, — говорит наконец Роман.  



— Тоже мне открытие.  

— Нет, даже не так. Я был глупым, а стал ещё глупее.  

— Это нормально в твоём возрасте.  

— Тут другое.  

— Давай, оправдывайся.  

— Тут такой интересный парадокс, — говорит Роман и, чуть помедлив и 

откашлявшись, продолжает. — Чем ты умнее, тем ты глупее.  

— Только такой глупый человек как ты и мог выдумать подобную ерунду.  

— Ну правда. Я не шучу. Невозможно поумнеть. Это как дойти до горизонта и 

заглянуть за край. Человек слишком жалкое существо, чтобы охватить своим 

умишком хотя бы малую часть всего, — говорит Роман и, чуть помедлив, 

продолжает. — А я-то чуть не купился на извлечение камня глупости из своей 

головы. Как самый настоящий дурак.  

— Почему «как»?  

— И то верно. Дурак. Думал, что избавился от глупости, а сам чуть не влез по 

самое не могу в глупость гораздо круче, чем когда бы то ни было.  

— Чуть? 

— Чуть.  

— Всё-таки не влез?  

— Всё-таки нет. А мог бы... повторить за своим отцом.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат.  

 

— У тебя же всё хорошо, — говорит наконец Марина.  

— У меня всё хорошо.  

— А ты почему-то решил, что всё плохо. 

— А я почему-то решил. 

— Почему?  

 

Роман пожимает плечами.  

 

— Не знаю, — говорит Роман, — может быть из-за проблем с головой. Не 

просто же так мне делали операцию.  

— Понятное дело. Лишние мозги вырезали.  

— Ага.  

 

Некоторое время Роман и Марина молчат.  

 

— Интересно, — говорит наконец Роман, — ты всегда будешь со мной, когда я 

один? Или всё же пропадёшь когда-нибудь?  

— Посмотрим.  

— Время покажет?  

— Оно уже показывает.  

— И что же?  

— А ты посмотри. 



— Куда посмотреть? 

— Вокруг посмотри, дубина.  

— Ну и что? Снег себе и снег. Ничего особенного.  

— Вот именно.  

 

Роман и Марина стоят и смотрят. Ничего не происходит. 

 

 

2-6 августа, 2019, д. Норинская 

 

 

 

 

   

 


