

**Диана Балыко**

**Фестиваль тишины**

**Монопьеса в одном действии**

\* \* \*

*будто  
все то же:*

*о  
затихание – после  
шепота  
взгляда  
и слуха –*

*(и я забывал это было всю жизнь забывал колыбельную голосом бывшую чтобы всю  
жизнь вспоминать колыбельную будто безмолвно-первичную духом меня изначально  
раскрывшую шириться мне обещая свободно без края) –*

*о  
затиханье – (давно уже нет никого):  
воздух – в вершинах:  
берез*

*Геннадий Айги  
1983*

\* \* \*

*История основана на реальных событиях. Все фамилии сохранены. Все совпадения прошу  
считать преднамеренными и умышленными. Благодарю всех, кто узнает и не узнает  
себя, кто лег/сел/встал в основу сюжета и... остался в живых. За сим с благодарностями  
покончено. Удаляюсь в повествование.*

*Автор*

Герой действия:

Ночной Ник

Место действия:

Радио. Студия эфирного вещания. Ди-джейский пульт. Наушники. Микрофон. Эстетский  
минимализм интерьера. Только под потолком студии поблескивают болванки  
музыкальных CD.

Время действия:

Наши дни, вернее, ночи. Ночной эфир.

Звуки действия:

Музыка в стиле Jennifer Page «All Shadai»... Романтические баллады, загадочные рапсодии, инструментальные хиты... Ностальгическая песня из рая 60-х прошлого века имени Симы и Фурункула «Звук тишины» (Simon and Garfunkel «The sound of silence»). Звук забивания гвоздей... на фоне музыки.  
Все паузы в этой истории музыкальные или... рекламные.

Действие:

*В полной темноте звучит заставка радио «Neverland». Появляется свет. За диджейским пультом сидит/стоит/раскачивается/грустит/веселится/вещает/управляет музыкой и тишиной/общается/прощается (короче, действует) герой, он же Ночной Ник. Звучит заставка программы «Неспящий город» на радио «Neverland».*

*Ночной Ник:* Здравствуй,

неспящий город!

Сегодня пятница,

13-е,

полнолуние,

и вы с нами на волне 666.13 fm «Плохого радио»...

Черт!

Это сценарий с бала Сатаны.

Вчера был.

Шутки в сторону!

«Neverland» приветствует вас.

Сегодня

в ночь со вторника на среду,

я,

Ночной Ник, растворюсь в эфирной нирване.

Да,

я последний раз

на этой волне

веду эту программу,

рассказываю о новостях нашего неспящего города, выслушиваю вас, даю бравые советы, угощаю музыкой и рекламой.

*Звучит инструментальная композиция, на фоне которой Ночной Ник продолжает говорить:*

За эти шесть лет,

а точнее 6 годиков,

3 месяца, 2 недели

и 4 дня «Неспящий город»

узнал о 38 разводах,

более 80 расставаниях,

115 алкогольных, наркотических и пищевых отравлениях.

Но

не будем о грустном.

Ведь были

и более ста

романтических

и не очень

любовных приключений,

полусотня свадеб

и несколько десятков рождений

счастливых малышей,

жителей нашего города.  
Это было  
прекрасное время.  
И вы снова услышите меня.  
Только я уже буду не Ночным,  
а Утренним  
или Вечерним  
Ником.  
А, возможно,  
Желтым, или Белым и Пушистым,  
или Фиолетовым в крапинку.  
А может вовсе и не Ник,  
а Ноч-Ник,  
Сказоч-Ник,  
или Кин, или Дельфин,  
или Николай Викторович.  
В новой инкарнации.  
Мы еще услышимся  
скоро  
и совсем рядом.  
А пока...  
Пока у нас с вами есть эта ночь.  
Одна единственная.  
Здесь и сейчас.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*  
*Рекламная пауза.*  
**Она любит тебя. Она ненавидит тебя. В любом случае у тебя есть песня. Гитары «GIPSON».**  
*Ночной Ник:* И у нас тоже есть песня,  
которая строить и жить  
помогает.  
*Музыкальная пауза.*  
*Ночной Ник снимает кроссовки, достает из мешочка со сменной обувью белые пушистые тапки с ушастыми заячьими мордами, надевает их.*  
*Ночной Ник:* С какой печальной рапсодии  
начался сегодня наш плэй-лист!  
Музред явно был в ударе.  
Но ведь красиво же!  
Красота обязательно спасет мир  
от засилья интеллекта.  
Надеюсь,  
грустная музыка не повлияет  
на наше хорошее  
настроение.  
Ведь, как бы пафосно ни прозвучало,  
эта ночь –  
главная в моей жизни,  
и эта программа –  
главная моя программа,  
а вы,  
черт возьми,  
даже если вы этого совсем не хотите –

мои главные  
слушатели.  
*Звучит заставка программы «Неспящий город».*  
*Ночной Ник:* На прошлой неделе  
я,  
как всегда,  
отправился в экспедицию  
за яркими впечатлениями:  
от хижины дяди Тома  
до Барака Обамы.  
Это был долгий путь.  
Но впечатления  
были получены.  
Основным событием прошедших выходных  
для всей столицы  
и, не скрою,  
для меня лично  
стал нашумевший  
(да простите за каламбур)  
Фестиваль тишины,  
организованный пароходством Ивана Серафимова  
и агентством ритуальных услуг «Join the majority»  
под патронажем Совета по культуре.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*  
*Рекламная пауза.*

**Memento mori! «Join the majority». Скромно, но со вкусом.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Для тех,  
кто не понял рекламу на латыни,  
перевожу:  
готовь сани летом,  
а катафалк смолоду.  
Зачем проживать обывательскую жизнь?  
Будь оригинален.  
Уйди вовремя!  
Семнадцать с половиной  
тысяч слушателей  
и зрителей  
имели  
возможность ощутить  
прелесть тишины  
в ее полном объеме  
в городе, где жизнь  
не затихает  
ни на минуту.  
Фестиваль проходил в режиме  
нон-стоп  
48 часов  
на четырех концертных  
и двух театральных  
площадках нашей столицы,  
на трех яхтах Ивана Серафимова,

а также на территории небезызвестных  
«Голубых озер».

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Наши яхты для тех, кто ценит настоящий комфорт. Пароходство Ивана  
Серафимова.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

**Будущее всегда приходит внезапно. Позаботьтесь о нем заранее. «Голубые озера» -  
отличное место для вас и ваших близких.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Несмотря на то,  
что в номинации «самое доступное жилье в Москве»

победил Казанский вокзал,  
самая большая плотность народонаселения  
по-прежнему остается на «Голубых озерах».

Люди с разными пристрастиями  
в искусстве

(и даже совсем без таковых)

могли насладиться

тишиной

на фестивале.

Организаторами была выделена  
специальная квота бесплатных билетов

для глухонемых

зрителей.

Во время проведения фестиваля  
действовал запрет

на разговоры.

С нарушителей взимался штраф  
в размере трех базовых величин.

Молчаливая полиция

строго следила

за соблюдением правил.

Организаторы фестиваля позаботились

о комфорте участников

и в большом количестве раздавали буклеты

и программки мероприятий,

бесперебойно работал информационный зал с бесплатным Интернетом,

на сайте фестиваля

ежечасно

обновлялась новостная лента,

работал форум,

где в течение двух суток

оставили отзывы порядка

семи тысяч посетителей.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Человека, который не улыбается, нужно сбросить с самолета. Или загнать в бассейн  
с дельфинами. Или отправить его летать на парашюте. Или засунуть его на пару  
минут в аэротрубу. Подарите ему Smi)е – пусть сам выберет. SMI)E, подарочный  
набор впечатлений в коробке и билет на активацию одного из них.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* О том,  
чем запомнился фестиваль  
гостям и участникам,  
вы узнаете через несколько минут,  
а пока

послушайте  
прекрасную композицию дуэта Simon and Garfunkel  
«The sound of silence».

*Звучит музыка, на последних тактах которой Ночной Ник продолжает говорить:*  
Эту песню я выбрал  
неслучайно.

Спектакль с одноименным названием –  
«Звук тишины»  
представил на фестивале  
известный режиссер Алвис Херманис,  
Место и время действия –  
Рига,  
1968-й.

В этот год в Латвии ожидали приезда Саймона и Гарфункеля,  
но по причинам,  
которые легко угадать  
(советские войска вошли в Прагу, а французские студенты взяли штурмом Сорбонну),  
концерт не состоялся.

Херманис попробовал реконструировать эти несбыточные гастроли в своей постановке.

Жанр спектакля так и определен

«Концерт Саймона и Гарфункеля в 1968 году в Риге,  
которого никогда не было».

Вот что говорит о своей работе режиссер.

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник достает бутылку йогурта, пьет с нескрываемым удовольствием.*

*Голос Херманиса:* У меня было желание сделать спектакль именно про 60-е. Я уверен, это  
была последняя попытка нашей цивилизации достичь коллективного счастья, последняя  
утопия общего счастья. Потом счастье стало возможным только поодиночке.

Коллективного счастья, видимо, уже никогда не будет. 60-е годы можно сравнить с  
последней ночью лета, когда вся природа чувствует, что она достигла кульминации и  
завтра начнется увядание, смерть. В последнюю ночь лета вся природа празднует как  
сумасшедшая свой расцвет, и она сравнима с наивной, идеалистической мечтой про  
счастье.

*Звучит заставка радио «Neverland». Ночной Ник оставляет недопитую бутылку йогурта  
на ди-джейском пульте.*

*Рекламная пауза.*

**Поддельные часы – для поддельных людей. Будьте аутентичными. Будьте  
настоящими. Швейцарские часы для счастливых людей.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* В «Звуке тишины»

не сказано ни слова о политике.

В спектакле актеры вообще не произносят со сцены ни слова.

Только зарисовки –

безмолвные, трогательные и смешные.

Место действия –

студенческая общага.

Молодые люди еще не успели обрести бытом,

и вокруг них  
лишь груды книг  
да трехлитровые банки,  
где хранится  
музыка  
Саймона и Гарфункеля.  
Херманис ставил спектакль во славу целомудрия.  
В нем герои учатся целоваться  
и с наслаждением играют в «бутылочку».  
Оказавшись наедине с опытной женщиной,  
юноша сначала теряется,  
но потом берет в руки игрушечный автомобильчик  
и начинает долгое путешествие  
по соблазнительным впадинам  
женского тела.  
Другая парочка,  
оставшись наедине,  
застенчиво раздевается,  
но забывает снять мотоциклетные шлемы и больно стучается лбами.  
Вот они –  
Адам и Ева до грехопадения.  
При такой целомудренности  
не мудрено захлебнуться музыкой.  
Это и делает один из героев  
в конце спектакля,  
опустив голову в таз с песнями,  
вылитыми туда из трехлитровой банки.  
Он умирает  
от передозировки музыки  
и тишины.  
От передозировки иллюзий.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*  
*Рекламная пауза.*  
**Стоит ли жить дальше, если «Join the majority» сможет похоронить вас всего за 10\$?!**  
**«Join the majority». Без пышных похорон. Потому что когда вас не будет, вас всё равно уже не будет.**  
*Звучит заставка программы «Неспящий город».*  
*Звучит прекрасная рапсодия, в которой нет ни слова о смерти. Ночной Ник продолжает говорить:* А в это время на другой площадке  
фестиваля  
проходил концерт жестовой песни.  
Неслышащие артисты  
театра «Клаустрофобия»  
пели  
о любви.  
Я был на этом концерте  
и неожиданно для себя  
понял простую вещь:  
мы совершенно затерли смысл привычных слов.  
А движения рук,  
оказывается,  
так усиливают значения,

что порой ком подступает к горлу  
и невозможно дышать.

И когда вам говорят  
«Я люблю тебя»,  
вначале прижимая руку к сердцу,  
а потом протягивают его,  
вдруг осознаешь,  
что любить –  
это отдавать свое сердце,  
а не требовать сердце другого.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Каждый горизонт имеет право стать шире. ОТКРЫТИЕ, ваша финансовая  
корпорация.**

*Музыкальная пауза.*

*Кажется, в эфирной студии жарко. Ночной Ник снимает с себя толстовку с капюшоном  
и остается в модной дизайнерской рваной майке и джинсах.*

*Ночной Ник:* Напоминаю,  
что тема нашей программы сегодня –  
прошедший на выходных  
Фестиваль тишины.

Это событие потрясло меня даже больше,  
чем начавшийся ремонт на нашем радио.

В нашей эфирке опять  
поменяли обивку стен.

Теперь вокруг меня  
бордовый бархат.

Шикуем.

И кризис нам нипочем.

И свечи на пульте...

Свечи и бархат –  
просто логово вампира.

Красота, знаете ли!

Жаль, что вы не можете оценить  
всю прелесть картинки  
своими глазами.

А вот в прошедшие выходные  
на яхтах г-на Серафимофича  
цвет обивки на стенах кают оценить было невозможно.

В дни фестиваля  
там царил не только полная тишина,  
но и полная темнота.

На яхтах были обустроены одиночные каюты  
с высокой шумоизоляцией,  
куда могли придти уставшие домохозяйки  
и загруженные бизнесмены  
и выспаться  
в полной тишине.

*Реклама на «Нашем радио».*

**Включите тишину на полную мощность! ROWENTA Silence Force, мощный и...  
тихий пылесос.**

*Звучит музыка. Ночной Ник танцует.*

*Ночной Ник: Последнее время*  
я чувствую себя  
как мокрая соль в солонке.  
Не высыпаюсь.  
Но, знаете,  
я не смог уснуть на яхте.  
И это не проблема интерьера.  
Ведь в каютах было абсолютно темно.  
Просто возникает странное состояние  
безопасности,  
когда исчезают привычные звуки –  
скрип паркетной доски,  
тиканье настенных часов,  
мерное посапывание кота в ногах...  
В абсолютной тишине мозг взрывается сотнями мыслей,  
которые то распускаются,  
как цветы,  
то лопаются,  
как воздушные шарик,и,  
то окатывают тебя ушатом ледяной воды,  
то бьют булавой по голове.  
Никому ненужные рефлексии  
превращают все тело в напряженный каменный комок нервов  
и миллионы вопросов-светлячков курсируют на границах сознания.  
Только в тишине ты понимаешь,  
как сильно боишься тишины.  
Да, это случилось давно.  
Шесть с половиной лет назад.  
Я стал бояться тишины.  
Она перестала быть медитативной и наполненной смыслом.  
Она стала угрожающей,  
зовущей в пустоту,  
обнажающей всю бессмысленность существования.  
И чтобы уйти от тишины,  
я стал собирать звуки,  
коллекционировать,  
стремиться к ним.  
Скрип тела и кровати при пробуждении за минуту до противного вопля будильника,  
шлепанье тапок по полу, бурление кипящей воды в чайнике по утрам, равномерное  
гудение компьютера, получающего очередную порцию спама, жужжание электробритвы,  
журчание воды из крана, зычный отсчет секунд настенными часами, толкающими меня в  
спину «арбайтен-арбайтен-арбайтен», шипение испаряющейся воды на моей рубашке под  
стальной поверхностью утюга, вибрации мобильного, голос шефа в трубке, щелчок  
закрывающейся двери, топот шагов по лестнице вниз из подъезда, а через полчаса вверх –  
в офис, шорох шин, визг тормозов, короткий и зычный мат во спасение несбитой кошки,  
приветственные кивания в офисных коридорах, многозначительные покашливания на  
планерке, бульканье в желудке перед обедом, музыка, радио в наушниках...  
Я просто стал бояться тишины.  
В общем-то,  
поэтому я и пошел работать  
на радио.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Реклама на радио «Neverland»: тысяча отборных душ всего за 70 рублей.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Моя юность

в техническом вузе

и естественно-научная специальность моей молодости

не предвещали такого поворота событий.

Мне казалось странным

и удивительным,

что человек

может заговорить один

в пустой комнате.

Что же такое сильное должно с ним произойти,

чтобы он начал говорить,

без умолку,

без обратной связи,

без заинтересованных глаз?

Меня всегда смешили монологи актеров на сцене.

Ну, вот, получил, скажем, герой

любовное письмо

и так разволновался,

что стал вслух превозносить достоинства своей любимой.

Бред!

Что вы делаете,

получив письмо,

от своей второй половины?

Иронично кривите губы?

В лучшем случае улыбаетесь.

И то про себя.

Но чтобы высказаться вслух?

Не-е-ет...

*Ночной Ник, не прерывая своего монолога, подходит к одежному шкафу, достает из него белую костюмную рубашку и совершенно простую белую майку. Ди-джей переодевается.*

*Ночной Ник:* Актеры,

которые молчат,

в то время как в вашем мозгу взрывается мир,

разверзается земля под ногами

только потому,

что о самом главном сумели промолчать –

великие актеры.

И вы тоже молчите

вместе с ними,

потрясенные неслышанным и...

неувиденным,

несказанным и...

несыгранным.

Вернее, сыгранным

так, что все кажется несыгранным, а...

реальным.

Я думаю, самая лучшая песня про любовь та,

где нет ни одного

в лоб спетого слова

«любовь».

Самая лучшая книга про смерть та,  
где написано только  
про жизнь.

А пока мы снова уходим на рекламу.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Жизнь. Облегчённая версия. AMSTEL, твое пиво.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Музыкальная пауза.*

*Ночной Ник:* Где дремали эти заунывные вкусы  
нашего музреда все предыдущие дни?

Что же такое сильное должно произойти с вами,  
чтобы вы составили такой тоскливый плэй-лист  
или начали говорить в пустой комнате?

Даже такие глобальные вещи  
как весть об измене

мужа

или о смерти

тещи

не заставят вас пуститься в пространные рассуждения

о судьбах человечества,

разве что в пляс.

Это только когда

молотком

по пальцу.

Или,

например,

когда мобильник падает в унитаз из кармана вашей рубашки...

Тогда –

да.

Можно высказаться.

Волеизъявиться, так сказать.

И то – кратко,

лаконично,

сдержано.

Не более трех или пяти

букв.

А вот монологи...

Откуда берутся длинные монологи?..

Они возникают,

когда человек катастрофически,

панически боится

тишины.

И тогда он идет работать

на радио.

И тогда он говорит-говорит-говорит...

Лет семь назад мне предложили озвучить одну научно-популярную книжку по психологии.

Совсем не скучную.

Глазами я бы пробежал ее с удовольствием.

А тут нужно было озвучить.

За деньги.  
Мне показалось –  
довольно приятная работа.  
Однако читать вслух я устал минут через пятнадцать.  
А книжица была часов на шесть.  
Через пятнадцать минут я чувствовал себя полным болваном.  
Дураком.  
Идиотом, который ни с того ни с сего декламирует какую-то чушь.  
И так скучно...  
В маленькой клетке студии я сидел один,  
в наушниках,  
перед микрофоном.  
Рядом лежал текст  
и стоял стакан с водой.  
Если вдруг в горле пересохнет...  
Когда мой голос начинал скучнеть  
и терял воодушевленные интонации  
в наушниках басом начинала звучать звукорежиссер Алеся,  
которая встряхивала меня коротким рыком:  
«Веселее, актер! Нас слушают люди».  
Я начинал представлять людей.  
Но заряда от этой бодрой картинки  
хватало еще минут на пятнадцать  
до следующего рыка Алеси.  
Через два часа я был как взмыленная лошадь.  
На следующий день  
все повторилось.  
А на третий день  
я поклялся себе больше никогда не озвучивать книги.  
Тогда я еще не боялся  
тишины.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*  
*Рекламная пауза.*  
**Никогда не поздно иметь счастливое детство. Взрослого должен сопровождать  
ребенок внутри. МУЗЕЙ ДЕТСТВА работает без выходных.**  
*Звучит заставка программы «Неспящий город».*  
*Ночной Ник:* В детстве я любил читать  
про себя.  
Нет,  
не в том смысле,  
что про меня где-то писали,  
а в том,  
что меня раздражали мои ровесники,  
которые тихонечко шевелили губами,  
читая.  
Я же впивался взглядом в центр страницы  
и проглатывал ее,  
всасывал,  
как сок через трубочку,  
быстро и молча.  
Тогда я не думал про тишину,  
ну, разве что, когда классная стучала указкой по доске и орала:

«Тихо! Тишина должна быть на уроке!»  
Но тишины не было никогда.  
И даже чтение про себя не является тишиной.  
Пока в тебе пролетает мысль,  
пока не остановлен внутренний диалог,  
монолог,  
красочная визуализация картин твоего блестящего будущего  
или бесславного прошлого,  
тишины нет.  
Нет как нет.  
Тишины не бывает никогда.  
Жизнь – странный перевертыш.  
Мы стремимся из тихой утробы матери на свет,  
в шум, гам, боль и разочарования,  
чтобы потом всю сознательную жизнь  
искать покоя  
и тихой гавани,  
а, найдя ее,  
пугаемся до смерти  
и опять начинаем цепляться за суету,  
рутину,  
крысиные бега.  
Самую страшную боль мы причиняем только  
самым любимым.  
А по-настоящему нас любят только  
наши враги,  
которые ежедневно и еженощно  
думают о нас,  
строят козни,  
плетут интриги,  
и ведь только они помогают нам стать сильнее,  
чище,  
мудрее...  
И в этой странной головоломке  
уже совсем нормально воспринимается  
и Фестиваль тишины,  
и запрет на марихуану,  
которая в десятки раз безвреднее водки и табака,  
и даже работа,  
которая занимает все наше время,  
которой мы гордимся,  
в прожорливое жерло которой мы радостно складываем свои молодость,  
здоровье,  
время,  
простое бытийное счастье,  
которое могло бы быть...  
если бы не работа...  
если бы не...  
У человека должен быть  
позвоночник.  
Какой угодно.  
Иначе он расплзется как амeba.

И вот каждый из нас  
сам  
всю сознательную жизнь  
строит свой позвоночник,  
а потом  
служит ему,  
приносит жертвы,  
молится на него.  
Для кого-то позвоночником становится семья,  
для кого-то деньги,  
для кого-то слава,  
карьера,  
успех...  
Мир делится на трудящихся и  
крутящихся.

И дай вам Бог быть просто счастливыми.

*Звучит заставка радио «Neverland». Ночной Ник надевает черную бабочку. Теперь он в рубашке с бабочкой, джинсах и белых тапках.*

*Рекламная пауза.*

**Есть ли жизнь после работы? СУПРАДИН, средство, дающее энергию для полноценной жизни.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город». Ночной Ник смотрится в зеркало.*

*Красуется.*

*Ночной Ник: Вы рождены для работы?*

Я –

нет.

Не вижу смысла выходить из дома.

Мы все равно каждый раз

возвращаемся обратно.

*Кажется бабочка ему жмет. Мешает. В ней неудобно.*

Но я выстроил себе этот дурацкий позвоночник.

И теперь он управляет мной.

*Ночной Ник снимает бабочку. Меняет ее на эффектный красный галстук.*

У меня сколиоз, защемление нервов, невралгия, мне надоело каждый день вставать в семь утра и возвращаться домой к десяти, а по вторникам и пятницам вовсе не возвращаться, потому что у меня ночной эфир.

Разве меня на него волоком волокут?

*Снимает галстук.*

Нет...

Я сам решил,

что так

должен приносить пресловутую пользу обществу.

*Снова надевает бабочку.*

У мужчины должно быть

дело.

Настоящее.

Мужское.

И вот сейчас,

когда это мое дело заканчивается,

во мне все бунтует,

во мне, можно сказать,

паника,

что дальше, куда, зачем...

Разве я пришел в этот мир для работы?

Нет...

*Снимает бабочку. Надевает галстук.*

«Человек рожден для счастья, как птица для полета»...

Вы думаете это слова Горького?

Чушь!

Так все думают.

Но на самом деле Горький слямзил их из рассказа Короленко «Парадокс».

И это действительно парадокс,

потому что их

(эти слова)

пишет безрукий от рождения человек...

ногой.

*Снимает галстук. Надевает бабочку...*

Да...

Счастье не зависит от внешних обстоятельств,

от другого человека,

оно в тебе,

внутри.

Счастье – оно как грибы:

то их нет нигде,

то вот – растут мостами –

хоть косою коси.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Сделай из слона муху! Взгляни на звезды... Взгляни на жизнь... с другой стороны.**

**МАГНЕ В6, препарат против стресса.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* На главной площадке Фестиваля тишины

проходил марафон психоделической,

демонической,

мистической

электронной музыки.

Ряды кресел были убраны,

чтобы посетители могли свободно передвигаться и танцевать,

на потолке, стенах, и сцене концертного зала

на огромных экранах

разворачивались фантастические видеоинсталляции.

Организаторы раздали зрителям беспроводные наушники

и устроили прекрасную возможность

для трех тысяч человек

танцевать в абсолютной тишине,

в городе, где жизнь

не замолкает ни на минуту.

Скажу, как очевидец,

атмосфера была вполне комфортная,

звук безупречный,

вибрации басов и барабанов ощущались внутри тела,

подчиняя его двигаться в такт...

Инсталляции погружали в транс и,

растворившись в чистоте звука,

света,  
вибраций,  
можно было наконец-то перестать анализировать процесс,  
мыслить,  
держат все под контролем,  
можно было просто отдаться потоку, ощущая себя лишь энергией жизни.  
*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Только налегке можно оторваться от земли. Многие вещи могут без тебя обойтись.  
AMSTEL, твое пиво.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Звучит инструментальная композиция, на фоне которой Ночной Ник продолжает говорить:* Музред сегодня плей-лист составил, как будто кто-то умер.

Мрачнюк и мистика...

Кстати, моя жена увлекалась мистикой,  
гаданиями.

Как-то я заглянул в книгу

«Магия русалки»,  
которую она читала.

Кроме толкований снов и различных ритуалов там были рецепты.

Обыкновенные кулинарные рецепты.

Но готовить блюда по ним нужно было не совсем обычным способом.

Перед тем,

как начать кашеварить,

женщине предлагалось принять душ,

зажечь на кухне свечу,

почувствовать вокруг себя белый свет,

вдохнуть и выдохнуть любовь через сердечную чакру

и потанцевать в тишине,

позволив телу двигаться в такт

внутренней мелодии.

И только после того,

как пространство кухни наполнится энергией любви,

можно было начинать готовить.

Я никогда не видел,

чтобы моя жена танцевала.

Кажется, эту область «Магии русалки»

она познавала в теории.

*Ночной Ник, скрючившись на стуле:* Я тоже никогда не танцевал на кухне.

Мне казалось это и глупым,

и странным.

Но сейчас

мне чертовски хочется это

сделать.

Позволить себе танцевать...

Без внешних раздражителей звукового сопровождения,

просто подчиняясь энергии тела.

И я приглашаю вас на танец.

Танец жизни.

Если вы сидите или лежите сейчас,

если вы мчитесь за рулем вашего автомобиля,

и пуститься в пляс нет никакой возможности,  
хотя бы просто пошевелите пальцами рук и ног,  
отбейте ваш внутренний ритм,  
расслабьтесь хоть на минуту,  
забудьте про кем-то навязанные правила  
«нормального» поведения.

Танцуйте,  
как будто вас никто не видит.  
Ведь даже я сейчас  
ухожу на рекламу.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Люди не перестают играть, потому что тогда станут старыми. Они становятся старыми, потому что перестают играть. МУЗЕЙ ДЕТСТВА работает без выходных.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Рекламная пауза.*

**Главный вид творчества – мечтать! Подари другу вдохновение. ДИКОВИНА, сеть магазинов подарков.**

*Ночной Ник: А у нас*

настало время  
«горячей линии».

Время ваших новостей на нашем радио.

И вашей саморекламы.

Убираю целлюлит и любые недостатки фигуры.

Photoshop.

Пиратская версия.

Звоните

и делитесь тем,  
что произошло с вами,  
ведь глобальные новости  
всегда начинаются  
как местные.

Достаточно только вспомнить, что

Карл Бенц представил «безлошадную» повозку в 1888 году,  
а через год в семье Алоиза и Клары родился сын Адольф.

Гитлер.

В 1953 году в Лондоне  
появился первый телефон доверия.

Идея создать спасательную службу для самоубийц  
пришла в голову священнику,  
после того, как ему пришлось хоронить девочку,  
которая покончила с собой,  
испугавшись первой менструации.

Кстати, священнику с трудом удалось получить для своего телефона  
легко запоминающийся номер.

А номер нашей «горячей линии» запомнить проще простого:  
317-17-17.

А пока я жду ваших новостей,  
прозвучит ностальгическая песня  
«Позвони мне, позвони»...

*Музыкальная пауза.*

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Эй, радиослушатели!  
Встряхните этот  
похоже заснувший мертвецким сном город!  
Расскажите, что произошло у вас за последние дни,  
к чему вы готовитесь,  
что вас ожидает.  
Телефон «горячей линии» уже включен!  
Ночной Ник на проводе!  
Позвоните по номеру  
315-17-17 и  
расскажите в прямом эфире  
о своих приключениях или  
злоключениях.

Вас услышат все неспящие этого города,  
а я подарю вам песню...

А пока вы подбираете верные слова  
для своего монолога,  
реклама на радио «Neverland».

*Звучит заставка радио «Neverland». Ночной Ник снимает джинсы и остается в семейных трусах веселой расцветки.*

*Рекламная пауза.*

**Ваши правнуки не будут считать наши идеи странными. Процессоры INTEL - спонсоры будущего.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город». Ночной Ник достает маникюрный набор и начинает подстригать и подпиливать ногти на руках и ногах.*

*Ночной Ник:* У нас  
какой-то Фестиваль тишины...  
и нет звонков.

Почему никто не звонит?!

Ау?

Может, сегодня праздник какой?

Не зря же в эфирке свечи поставили?

Ау-у-у?

Где вы?

Звоните!

Просто подходите к телефону,  
снимайте трубку...

Набирайте с мобильного...

Как бы это странно не звучало,

но в XXI веке телефон –

наш самый близкий друг...

Мы доверяем ему личные фотографии,  
интимные смски...

Порой это всего лишь один дурацкий смайлик...

Но мы его храним,

потому что с этим смайликом связаны какие-то воспоминания....

Мы украшаем телефон стразами Swarovski,

закачиваем в него любимую музыку,

заурядные гудки меняем на романтические мелодии,

пересматриваем фотки,

перечитываем смски,

улыбаемся,

злимся и говорим «к черту!»,  
сжимаем тельце телефона до хруста в съемных панелях,  
порой готовы разбить его о стену,  
а когда ложимся спать,  
почему-то все равно ждем смски или звонка,  
мы кладем его под подушку и обманываем себя,  
что так лучше слышно будильник...  
Номера,  
с которых нам звонили,  
номера,  
которые набираем мы,  
номера,  
которые мы знаем наизусть,  
но по которым никогда не звоним,  
время разговора,  
количество соединений с одним абонентом,  
с другим,  
пропущенные вызовы,  
нереализованные желания,  
несказанные слова...  
Я думаю,  
содержимое телефона может рассказать о человеке гораздо больше,  
чем он хотел бы  
рассказать сам...

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Что теплее всего на свете? Добрые слова и горячие приветы. МТС, оператор мобильной связи.**

*Музыкальная пауза. Ночной Ник с наслаждением смакует йогурт.*

*Звонок в эфире.*

*Ночной Ник:* А вот и первый звонок... Алло. Говорите!.. Говорите, вы в эфире! (*пауза*)

Черт, кнопки на пульте не работают. Опять йогуртом залили! А ведь сколько раз говорилось: не есть в эфирке! (*пауза*) Говорите! Громко и четко. Как вас зовут и какая у вас новость? (*пауза*) Я вас не слышу. И наши радиослушатели тоже. Говорите же. Алло....

*Голос девушки:* Я хочу умереть.

*Ночной Ник:* Отличная шутка. А новость в чем?

*Голос девушки:* Я действительно собираюсь это сделать. Сегодня.

*Ночной Ник:* Кассовая новость! Достойная нашего сегодняшнего плей-листа. Я что-то подобное ожидал. Ваша смерть поднимет рейтинг нашего радио! Представьтесь, пожалуйста. Как вас зовут?

*Голос девушки:* Разве это имеет значение?

*Ночной Ник:* Без вашего имени новость будет не более чем уткой. Сплетней. Фантомом.

*Голос девушки:* Я Тоня. Мне 17 лет.

*Ночной Ник:* Прекрасная Антонина, что побудило вас придти к такому решению?

*Голос девушки:* Он, мой любимый, хочет жениться на другой.

*Ночной Ник:* О, это весомая причина. Только разве ваша смерть остановит его? По-моему, вы только развяжете парню руки...

*Голос девушки:* Мне все равно. Пусть он будет счастлив. Но я не могу без него.

*Ночной Ник:* Ваша гражданская позиция мне понятна. Она достойна уважения. И какой же способ суицида вы избрали?

*Голос девушки:* Я хочу выброситься из окна его квартиры.

*Ночной Ник:* Оригинально. И смело. У вас есть ключи?

*Голос девушки:* Да, еще в прошлом году я сделала себе дубликат. Он не знает...

*Ночной Ник:* Какая предусмотрительная девушка. Может, мы лучше закатим в его квартире пир на весь мир? И наведем там такой беспорядок, что мало не покажется...

*Голос девушки:* Нет. Я решила выбраться из окна.

*Ночной Ник:* Вы поломаете себе все кости, разобьете лицо и будете валяться в луже крови на асфальте. А потом вас соберут по кусочкам и положат в гроб. Вы будете такой страшной, что никто не захочет прийти к вам на похороны.

*Голос девушки:* Мне все равно.

*Ночной Ник:* Ну, если так, тогда вам лучше броситься под колеса машины вашего парня. У него ведь есть машина?

*Голос девушки:* Да.

*Ночной Ник:* О, такого богатого парня и я бы не за что не отдал другой девушке. Точно. Решено! Надо бросаться ему под колеса. Вы погибнете, а его посадят в тюрьму. И он не сможет жениться на другой по крайней мере лет десять.

*Голос девушки:* Я не желаю ему зла.

*Ночной Ник:* Черт! Тогда вам придется выбрать другой способ.

*Голос девушки:* Я... купила таблеток...

*Ночной Ник:* Это интересно! Побудьте на проводе. А мы прервемся на короткую рекламу.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Если Вам не до смеха... не до мужа... не до встреч с подругами... и вообще не до чего... «Овестин». Для полноценной жизни. Препарат для поддержания тонуса.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Вы все еще здесь?

*Голос девушки:* Да.

*Ночной Ник:* Итак, вы купили таблеток...

*Голос девушки:* Я могу отравиться... у него на диване.

*Ночной Ник:* Глупо. Одна моя подруга отравилась. У нее в гробу был такой черный язык, что никто не хотел с ней целоваться.

*Ночной Ник берет в руки зеркало, высовывает язык и пугается. Его язык черный.*

*Голос девушки:* Вы издеваетесь?

*Ночной Ник снова высовывает язык. Кажется, показалось...*

*Ночной Ник:* Отнюдь. Вот если вы повеситесь, ваш язык будет соблазнительно торчать изо рта.

Когда вешался мой друг,  
я наблюдал за ним,  
как замороженный.

Это было очень красивое  
зрелище.

*Голос девушки:* Вы ненавидите людей?

*Ночной Ник:* Напротив.

Я люблю их...

Как можно любить

КАМАЗы.

Вы любите КАМАЗы?

*Голос девушки:* При чем тут КАМАЗы?

*Ночной Ник:* КАМАЗы прекрасны...

как люди...

Они большие и  
гордые.

*Голос девушки:* Почему вы не спасли друга? Не отговорили его?

*Ночной Ник:* Я любовался. Пил кофе, читал газету и... любовался поверх очков. Я смотрел на него, и мне хотелось съесть газету. За утренним кофе всегда хочется съесть газету.

*Голос девушки:* Вы сумасшедший!

*Ночной Ник:* А вы, видимо, нет.

*Голос девушки:* Меня отверг любимый человек!

*Ночной Ник:* Это кошмар.

Вам обязательно нужно умереть.

*Голос девушки:* Вы хоть знаете, как это страшно?

Вы хоть понимаете, что это навсегда?

*Ночной Ник:* Конечно, знаю. По статистике каждый четвертый подросток пытается покончить собой.

Я не был исключением.

Я резал вены.

На ногах.

Чтобы было не так заметно.

Я не кичился своими попытками суицида.

*Голос девушки:* Но вы живы! Вы не довели начатое до конца, слабак.

*Ночной Ник:* Каждый рано или поздно доводит начатое до конца. Жить до смерти – один из самых распространенных способов суицида.

*Голос девушки:* Моя бабушка умрет от горя.

*Ночной Ник:* Оставьте ей какое-нибудь наследство. Это скрасит печаль.

*Голос девушки:* Я еще ничего не успела заработать. У меня ничего нет.

*Ночной Ник:* Ужасно. Но, может быть, у вас хотя бы есть друзья? Оставьте ей в наследство хотя бы ваших друзей.

*Голос девушки:* У меня нет друзей. Я насмерть поссорилась с подругой из-за своего парня.

*Ночной Ник:* Беда...

*Голос девушки:* Что же мне делать?

*Ночной Ник:* Придется жить... Идти на дискотеку, знакомиться, танцевать, целоваться, слушать песни. Сейчас я подарю вам песню. И пока она будет звучать, я расскажу вам одну историю.

*Звучит баллада.*

*Ночной Ник:* Мать Коли была женщиной пальчики оближешь.

Красивая, веселая, независимая.

Она полюбила другого и решила уйти от мужа.

Отец Николая пообещал убить себя, а когда жена рассмеялась ему в лицо, пошел и повесился.

Невыносимая трагедия для подростка!

Мужчины любят женщин,

женщины любят детей,

дети любят хомячков,

хомяки никого не любят...

Сын клеймил мать по всем статьям,

обвинял в предательстве,  
говорил, что нужно было нести этот крест до конца,  
раз давала клятвы у алтаря,  
пытался уйти вслед за отцом,  
за что неоднократно получил по лицу мокрым полотенцем.  
Скандалы продолжались несколько лет,  
потом стихли,  
мать и сын стали жить дальше,  
молча,  
так и не помирившись.  
Коля окончил школу,  
поступил в институт,  
влюбился в девочку из хорошей семьи,  
готовился к свадьбе и защите диплома  
с отличием.  
Папа невесты обещал ему аспирантуру  
и блестящее будущее  
в столице.  
Были куплены обручальные кольца  
с бриллиантами  
и в ресторане «Прага»  
заказан банкет  
на сто человек.  
По известной традиции  
друзья Николая  
устроили для него  
мальчишник.  
Проснувшись после той вечеринки,  
Коля обнаружил рядом с собой  
малознакомую девушку.  
Было ли у них что?  
Черт знает!  
Может только «Виагра light» -  
хочется просто поцеловаться...  
Коля велел девице  
захлопнуть за собой дверь,  
когда будет уходить,  
и отправился на защиту диплома.  
Вернувшись, обнаружил,  
что она никуда не ушла,  
отравилась  
и легла умирать в его ванне.  
Время для самоубийства было избрано очень удачно,  
чтобы он успел ее спасти.  
Пообещала, что убьет себя,  
если он бросит ее.  
«Рыбка бьётся об асфальт – ничего себе гештальт», -  
подумал Коля и решил быть благородным,  
не то что некоторые!  
И отвел девушку под венец.  
Такова жизнь:  
либо се ля вы,

либо се ля вас.  
Невеста поплакала на груди у безутешной матери бывшего жениха  
и вышла замуж за другого.  
Ей было нечего противопоставить такой отчаянной драме.  
Ее любовь оказалась невзаимной.  
Как любовь к Родине.  
Николая по распределению отправили с семьей в далекий и холодный город,  
практически на край света.  
Молодого ученого поселили в бараке  
без отопления,  
телефона и  
удобств.  
Вскоре родилась дочь.  
Николай сделал серьезное открытие  
и получил приглашение в Москву,  
где обещали хорошую работу и квартиру.  
Но жена наотрез отказалась:  
«Там твоя бывшая! Она тебя уведет!»  
Спустя год Коля сделал еще более серьезное открытие и  
отказался от приглашения в Швейцарию.  
Жена снова была против:  
слишком много соблазнительных женщин за границей.  
Продолжая мерзнуть в бараке,  
Николай пил и думал о вечном.  
Познакомился с ребятами-буддистами  
и поехал с ними летом в красивую глухомань,  
где провел прекрасный отпуск в объездах рыжеволосой буддистки.  
Отпуск так затянулся,  
что перетек в увольнение.  
По возвращении Николая взяли обратно на работу,  
по старой дружбе,  
но уже лаборантом.  
Друзья-буддисты исключили его из своего круга,  
за пьяную драку, в  
которой Коля приобрел тяжелую инвалидность.  
Рыжеволосая буддистка его бросила,  
потому что подобные эксцессы портят карму.  
Колина жена истерила,  
не работала  
и настраивала дочку против отца.  
Однажды Николай понял,  
что идти домой нет никакого желания.  
Да и смысла в этом давно нет.  
Он наконец-то осознал,  
что в любви бесплатна только луна.  
Сообщил жене,  
что намерен бросить ее.  
И она убила себя.  
Так Николай стал отцом-одиночкой,  
инвалидом, потерявшим работу и карьеру,  
пьяницей.  
Дочь устроила бунт и обвинила в смерти матери отца,

не сумевшего выпить эту чашу до дна.

И Николай выпил чашу,  
запивая таблетки...

Вы еще на проводе, Тоня?

*Девушка не отвечает. Слышны всхлипы...*

*Ночной Ник:* Вы плачете? Почему?

*Всхлипы продолжают...*

*Ночной Ник:* Ну, бросьте. Никто не достоин ваших слез, а тот, кто достоин, никогда не заставит вас плакать.

*Всхлипы продолжают...*

*Ночной Ник:* Не надо плакать. Николай помирился с дочкой. Он устроился работать на радио. Я знаю его, он мой коллега.

*Голос девушки:* Я вам не верю. Я не верю тебе, папа...

*Ночной Ник:* А мне и не нужно верить.

Верить нужно себе.

Удачи,

Антонина, и...

Будьте счастливы.

А мы снова уходим на рекламу.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Начни жизнь с чистого листа. Твой CHEVROLET Lacetti.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Кому суждено с нами жить,  
с теми мы непременно встретимся,  
какими бы сложными и далекими путями  
мы ни шли друг к другу.

По сему у меня назрел вопрос:

куда делся мой любимый кактус?

Видимо, его перетащили в приемную.

Секретарша Венера давно на него заглядывалась.

Зато в эфирке стоят букеты цветов от поклонниц.

Интересно, кому это?

Там могут быть карточки.

Мне.

Черт возьми!

Снова мне.

Я нынче пользуюсь большой популярностью.

От этой мысли у меня,

как у вороны,

в зобу дыханье сперло,

и во рту пересохло.

Но, кажется, сухо сегодня не только в моем горле.

В вазах с цветами тоже почему-то нет воды.

Или уборщица не налила,

или завистники всю воду вылакали с утра,

с бодуна,

прямо из ваз,

запивая свой йогурт,

из-за которого ни черта не работают кнопки на пульте.

И я снова ухожу на рекламу,

чтобы наконец-то отмыть этот пульт от следов чревоугодия других ди-джеев.

*Звучит заставка радио «Neverland». Ночной Ник допивает свой йогурт.*

*Рекламная пауза.*

**Сегодня – это уже вчерашний день. Процессоры INTEL – спонсоры будущего.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Музыкальная пауза.*

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Ночной Ник:* Тема нашей программы сегодня –

Фестиваль тишины и все,

что с ним связано.

К идеям организаторов власти города отнеслись с пониманием и разрешили в качестве одной из площадок для фестивальных мероприятий использовать городское кладбище

«Голубые озера».

Гостям фестиваля предлагалось послушать тишину

из свежевырытой могилы,

лежа в самом настоящем гробу

на протяжении часа.

Такой необычный эксперимент под названием «Перерождение»

проводила Ассоциация психологов,

специалистов по процессуальной терапии.

А спонсорами ритуальной церемонии,

которая сопровождала «погребение»,

выступила фирма «Join the majority».

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**Наши клиенты никогда не жалуются. Агентство ритуальных услуг «Join the majority».**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник:* Вот что говорит о проекте «Перерождение» его координатор гештальт-терапевт Николай Королев.

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник подходит к одежному шкафу, достает выходные туфли и парадный костюм – брюки, фрак. Надевает брюки. Тапки меняет на туфли.*

*Голос Королева:* Суть эксперимента в том, чтобы дать возможность каждому участнику осознать ценность бытия, простых человеческих радостей. Люди зачастую проживают свою жизнь как репетицию, полагая, что сегодня все понарошку, а вот завтра будет всерьез. Они соглашаются на случайное образование, пробный брак, неинтересную работу, как будто никогда не умрут. Люди живут с мифом о собственном бессмертии. Они откладывают прогулки до выходных, отдых до отпуска, путешествия до пенсии, забывая, что завтра может просто не наступить... И вот - в порядке эксперимента - человек оказывается в гробу. Это конечная точка маршрута, пункт назначения, в который прибывают все поезда. Без исключения. Можно не заработать миллион долларов, не купить самолет, не съездить на Кубу. Но мы все умрем. И только осознав это, можно перестать репетировать и начать жить. Это бесценный опыт. Перерождение.

Переосмысление. перевоплощение и вообще сплошное пере.

*Звучит заставка радио «Neverland».*

*Рекламная пауза.*

**С самолёта вы увидите меньше. Путешествуйте поездами! РОССИЙСКИЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ.**

*Звучит заставка программы «Неспящий город».*

*Ночной Ник говорит на фоне музыки:* Будущего нет!

No future!

Это девиз группы «SEX PISTOLS»,  
чья музыка льется сейчас на вас из динамиков радио.  
Опыт «Перерождения» был для меня  
самым ярким событием  
Фестиваля тишины.  
Ух, ты, какой, скажу я вам, опыт!  
Можно посмеиваться,  
несерьезно относиться к психологии  
с ее заморочками,  
но, сложив руки на груди в маленьком тесном ящике,  
лежа на глубине полутора метров,  
мозг набухает...  
И я чувствовал себя макаронами в кипящем бульоне под крышкой.  
Мне нестерпимо хотелось выскочить,  
вырваться  
и говорить без остановки,  
как ди-джей радио,  
кричать,  
петь гимны солнцу,  
радоваться каждой травинке  
и любить всех людей на свете.  
Без исключения.  
All we need is love –  
пели «Битлз».  
Все, что нам нужно, -  
это любовь. И все, что у нас есть, -  
это Любовь.  
Она материальна и нематериальна одновременно.  
Она –  
наши глаза и свет наших глаз.  
Она –  
наша тоска по вечности.  
Она –  
наша попытка изменить неизбежность.  
Когда мы влюблены,  
мы бессмертны,  
мы – энергия, поток, связь с космосом, со Вселенной, с Богом,  
мы сами – Боги,  
вернее,  
Бог...  
Но знаете, что самое интересное в этом опыте?  
Тишины не было.  
Даже в гробу!  
Пока мы дышим,  
тишины просто не может быть.  
Черт, что за дурацкая музыка, как будто забивают гвозди?!  
В голову.  
А может, это молдаване делают ремонт на радио?  
Ночью – дешевле!  
Эти звуки я ненавижу также, как носить деловую одежду,  
все эти парадно-выходные костюмы для официальных мероприятий.  
Сменить любимые джинсы на фрак

для меня всегда было равносильно расстрелу.  
*Ночной Ник надевает фрак. Застегивает его на все пуговицы.*  
*Ночной Ник: Я знаю, когда наступает тишина.*

Я знаю...

И вы тоже

знаете.

Судьба не дарит.

А только одалживает.

Просто никто из нас до последнего мига

в это не верит.

Каждый отрешивается от своей тишины

и шепчет:

мое время еще не пришло.

Ты бежишь со всех ног,

думая,

что обманешь его,

обгонишь,

перехитришь,

надерешь ему задницу.

А оно пришло.

Оно

вот уже

неотвратимо стоит перед тобой.

Твое время.

И нет причин.

И нет оглушительных прозрений.

Потрясений.

Осознаний.

Поворотов.

Просто есть твоё время.

.....  
И надо уходить.

Красиво.

По-английски.

Для этого даже необязательно знать язык.

.....  
А у нас

«Затмение».

Песня из альбома "Pink Floyd".

The dark side of the Moon.

По многочисленным просьбам радиослушателей

песня исполняется

в последний раз.

*Коробка сцены начинает сужаться, превращаясь в гроб. Герой ложится в него. Он берет с собой любимые вещи – микрофон, наушники...*

Eclipse

All that you touch

and all that you see

All that you taste

All you feel.  
and all that you love  
and all that you hate  
All you distrust  
All you save.  
and all that you give  
and all that you deal  
and all that you buy,  
beg, borrow or steal.  
and all you create  
and all you destroy  
and all that you do  
and all that you say.  
and all that you eat  
And everyone you meet  
and all that you slight  
And everyone you fight.  
and all that is now  
and all that is gone  
and all that's to come  
and everything under the sun is in tune  
but the sun is eclipsed by the moon.

"There is no dark side of the moon, really. Matter of fact it's all dark."

*С колосников на героя опускается крышка гроба. Слышен звук забиваемых гвоздей. На гроб падают горсти земли. Звучат голоса.*

*Голос:* Он был сыном.

*Голос:* Моим сыном.

*Голос:* Одно хорошо – внучка взрослая.

*Голос:* Дочка.

*Голос:* Надо держаться, Тонечка.

*Голос:* Поминальный банкет в «Белых росах» на 40 человек.

*Голос:* Мужем.

*Голос:* Жену до смерти довел.

*Голос:* Три баяна порвали.

*Голос:* Старая шутка.

*Голос:* Тсс...

*Голос:* Моим отцом.

*Голос:* Сиротой ребенка оставил.

*Голос:* Бутерброды с икрой, заливное, салаты, два горячих...

*Голос:* Недурно.

*Голос:* А когда-то подающий надежды ученый.

*Голос:* Было время...

*Голос:* Я любила его.

*Голос:* Как же хорошо, что он меня тогда бросил!

*Голос:* Хочется водки. Холодненькой...

*Голос:* Пил, не просыхая...

*Голос:* Да у них вся семья...

*Голос:* Тсс... О покойниках либо хорошо, либо...

07.07.2009г. – 12.08.2009г.  
г. Минск

*Диана Балыко*  
*[www.dia-blo.net](http://www.dia-blo.net)*  
*Латвийская Республика*  
*LV-1050 г.Рига*  
*ул. Гоголя, 7-7*  
*т. Латвия +371 277 22 830*  
*т. Беларусь +375 29 573 3929*  
*т. Россия +7 917 510 5171*  
*e-mail: [diana@dia-blo.net](mailto:diana@dia-blo.net), [gentledi@tut.by](mailto:gentledi@tut.by)*