

**Над вірам**  
**Драма ў двух дзях**

*Дзеючыя асобы:*

Янка Купала  
Уладзіслава – жонка паэта  
Маці паэта  
Паўліна – каханая паэта  
Тамаш Грыб – муж Паўліны  
Эпімах-Шыпіла – мовазнавец, прафесар.  
Бэкін-Драздоў – акцёр, які першым паставіў п’есу “Паўлінка”  
Капітан міліцыі  
Чалавек-спіна

*Дзея пачынаецца ў Віленскім клубе чыгуначнікаў, заканчваецца ў гатэлі “Масква”.*

**Дзея першая**  
**З’ява першая**

*Віленскі Дом чыгуначнікаў. У вестыбюлі, дзе яшчэ не шматлюдна, стаіць Янка ў моднай белай сарочцы з закатанымі рукавамі. З’яўляецца крыху разгубленая Паўліна.*

**Янка.** Ці можна пагаварыць з незнаёмкай?

**Паўліна.** Аб чым гаварыць?

– Ну, хоць бы аб тым, чаму яна адна?

– А я яшчэ дужа маладая, каб быць у пары.

– Во, як!

– А во так!

– Смелая дзяўчынка, бачу. А скажыце, ці шмат у Вільні прыгожых дзяўчат?

– Не лічыла.

– А як яны бавяць свой вольны час?

– Спытайцеся ў іх.

– Я і пытаюся. Чым вы займаеце свой вольны час?

– А яго ў мяне яшчэ не было. Я здавала іспыты і паступіла ў гімназію.

– Віншую вас з пачаткам дарогі ў навуку. (*Бярэ яе руку, падносіць да сваіх вуснаў*).

– (*вырвала руку*). Што вы сабе дазваляеце? І ўвогуле, я лічыла, што паэт, вершамі якога я захапляюся, сур’ёзны чалавек.

– А я які?

- Звычайны хлопец, які вядзе несур’ёзную гаворку.
- І вы ўяўлялі мяне старым, маркотным чалавекам. Так?
- Прыблізна такім. І байкі вашы я чытала.
- Усцешаны. Але цяпер я задумаў напісаць нешта другое. Як думаеце, здольны я напісаць вясёлую, смешную камедыю?
- (*паглядзела на яго ўважліва, прыжмурывшы вочы*). Лічу, што здольны.
- Тады скажыце сваё імя, мілая дзяўчынка.
- Паўліна.
- Цудоўна! Я і назаву сваю галоўную гераіню Паўлінкай. Згодны?
- А вы яшчэ яе не назвалі?
- Далібог, ламаў галаву. Але адно ведаю, што яна будзе гарэза.
- Ну, тады згодна.

*Людзей набольшала. Звініць званок.*

**Паўліна.** Усё. Час ісці ў залу.

**Янка.** Тады і сядзем побач. (*З усмешкай*). Бо і я яшчэ не ў пары.

*Паўліна засмялася, і яна пайшлі побач*

### **З’ява другая**

*Пецяярбург. Пакой у кватэры Браніслава Эпімаха-Шыпілы. У крэслах сядзяць госці.*

**Э.-Шыпіла.** Сёння, сябры, мы будзем слухаць п’есу-камедыю Янкі Купалы. Я чакаю яго з хвіліны на хвіліну. Паабяцаў нейкі сюрпрыз.

**Тамаш.** На сюрпрызы ён мастак.

**Э.-Шыпіла.** Дазвольце прадставіць вам спадара Бэкін-Драздова – акцёра Аляксандраўскага тэатра, які згадзіўся сёння паслухаць камедыю, каб потым працаваць над яе пастаноўкай.

**Тамаш.** Вельмі прыемна. (*Падае руку*). Тамаш Грыб. Эсэр.

**Драздоў** (*у адказ*). И мне приятно познакомиться с эсером Грибом.

*Прайшоў лёгкі смех. У пакой зайшлі Янка і Паўліна.*

**Янка.** Вечар добры, панове! (*Вітаецца з усімі. Драздову*). Мы, здаецца, незнаёмыя.

**Драздоў.** Разрешите представиться: актер Александровского театра Бекин-Дроздов.

**Янка.** Бог ты мой! У вас у Пецяярбурзе мода, пэўна, такая: адзін – Эпімах-Шыпіла, другі – Бэкін-Драздоў.

**Тамаш.** Не ўсе могуць прытрымлівацца гэтай моды. (*З прытворным сумам*). Вось калі б я быў Бэкен-Грыб, а то толькі Грыб...

*Усе засмяліся.*

**Э.-Шыпіла.** Вось і пазнаёміліся. А дзе, Янка, твой сюрпрыз?

**Янка** (*абняў Паўліну за плечы*). Прашу любіць і жалаваць . Паўліна Мядзёлка. Мая суайчынніца і не толькі... У другі раз пашчасціла выпадкова сустрэцца на вуліцы Пецярбурга. Значыць, лёсам наканавана, каб мы сустрэліся ў гэтым віры людскім.

**Э.-Шыпіла.** Адным словам, ты сустрэў правобраз сваёй Паўлінкі.

**Янка.** Можна лічыць і так. Ва ўсякім разе яна мяне натхніла на працу, і вы цяпер маеце мой новы твор. Мой шэдэўр.

**Тамаш.** Дык няхай яна сама сябе і іграе ў камедыі.

**Янка.** Я на гэта вельмі спадзяюся.

**Э.-Шыпіла.** Добра, сябры. Прашу да стала. Думаю, паэту і яго музе будзе не лішнім павячэраць. А паміж чаркамі і блюдамі Янка пачытае. Згодны?

*Госці зашумелі: “Згодны!”, “Чаму б не паласавацца ікорачкай у прафесара” і выйшлі.*

*Святло гасне, а калі запальваецца, то з другога пакоя чутны смех, гоман, і нарэшыце ўсе выходзяць.*

**Тамаш.** Я бяру ролю пана Быкоўскага. Ну, і карыкатурна-смешны чалавек!

**Янка.** Не. Ты іграй Якіма.

**Тамаш.** А ты чаму не хочаш?

**Янка.** Баюся, здольнасцей не хопіць. Я буду суддзём.

**Тамаш.** Тады згодзен! Эх, нацалуюся я з Паўлінкай. Завідна не будзе?

*Паўліна замахала на яго рукамі.*

**Янка.** Ужо завідую!

**Драздоў.** А вы што, Павліна, не любите целаваться?

**Паўліна.** Не скажу!

**Драздоў.** Ну, мне, как режиссеру... можно на ушко.

**Э.-Шыпіла.** О! адчуваю, тут сур’ёзны прабел. Прыдзецца табе, Янка...

**Янка.** Я вас зразумеў, прафесар!

**Паўліна.** Иван Дамінікавіч! Мне пара.

**Янка** (*ускочыў*). І вас, Паўліна Вінцэнтаўна, зразумеў. Даімчу на пралётцы, не хвалойцеся. І так, сябры мае, дазвольце развітацца. (*Раскланьваецца*). Да хуткай сустрэчы! (*Выходзіць*).

*Мужчыны, стаўшы каля выхаду, развітваюцца з Паўлінай, цалуюць ёй руку і выходзяць следам.*

*Святло гасне.*

### З’ява трэцяя

*Пакойчык Паўліны. Янка і яна сядзяць на канаве. Перад імі на століку кубкі з гарбатай.*

**Янка.** А ў цябе ўтульны пакойчык.

**Паўлінка** (*гарэзліва*). А хіба ў мяне можа быць няўтульна? Можа яшчэ гарбаты?

– Пасля. А цяпер... у мяне місія: навучыць нашу будучую прыму цалавацца.  
(*Абдымае яе*)

– Ой, ой, ой! Прычоску сапсуеш.

– Затое пацалую. Можна?

– Не! (*Падхопліваецца*) Не і не!

– (*падняўся*). Ці не можа паненка растлумачыць чаму?

– Бо я дзяўчына сур'ёзная.

– Ну, мы ж цяпер не на вуліцы. (*Ухапіў яе зноў у абдымкі*). Дзе ж гэтыя вішанькі-вусначкі?

*Паўліна зноў вырвалася з абдымкаў.*

**Янка.** А Тамаш не навучыў Паўлінку цалавацца?

**Паўліна.** А Тамаш – гэта Якім. Сцэнічны пацалунак не лічыцца

*Янка абняў яе і пацалаваў.*

**Паўліна** (*закрыўшы твар рукамі*). Усё! Хопіць!

**Янка.** Ужо навучылася?

– У мяне гэта першы пацалунак. А ў цябе?

– Не скажу.

– Прызнайся! Я не пакрыўджуся.

– Ну, я ж сталы мужчына, Паўліначка, дзяўчыначка ты мая.

– Маўчы. Я зразумела.

– Зразумела і добра. (*Зноў абдымае, асыпае яе твар пацалункамі*). Зорачка мая ясная...Кветачка мая пахучая...

– Ой, Яначка! Я ж кожны дзянёк тую нашу сустрэчу ў Віленскім клубе чыгуначнікаў успамінала.

– Ты запамніла яе?

– На ўсё жыццё. І ведаеш, я ганаруся, што зберагла свае вусны для цябе.

– (*прыціснуў яе да сябе*). Паўлінка! Дзяўчынка мая любая. Якое шчасце, што мы сустрэліся. Што мы абодва ў Пецяярбурзе. Будзем бачыцца цяпер.

– Не, Яначка. Мне, пэўна, прыдзецца вярнуцца ў Вільню. Клімат тутэйшы не для мяне. Але не будзем пра гэта. Галоўнае – мы сустрэліся. Сядзем на канапу, і ты мне раскажаш пра сябе усё, усё... Пачынаючы з маленства, з твайго першага верша.

*Яны садзяцца на канапу.*

**Паўліна.** Я пакладу галаву на тваё плячо, закрыву вочы і буду ўяўляць усё, што буду чуць.

**Янка.** З чаго пачаць?

– Дзе ты нарадзіўся? Хто былі твае бацькі... І гэтак далей...

*На процілеглы бок сцэны кладзецца прамень і высвечвае хлопчыка з дудачкай і пугай.*

– Нарадзіўся я ў фальварку Вязынка. Бацькі мае арандавалі там зямлю. Вясковыя дзеці лічылі мяне панічом, бо ў мяне была нянька Агата. Яна вучыла мяне чытаць, але па-руску. Дакладней, яна чытала, а я завучваў. А калі сам чытаў, то ажно спяваў ад радасці. (*Заспяваў*):

У Лукоморья дуб зеленый,  
Златая цепь на дубе том.  
И днем, и ночью кот ученый  
Все ходит по цепи кругом.

Але няня не пускала мяне гуляць з вясковымі дзецьмі. Затое маці пасылала пасвіць гусей, куранят. А я і рады быў! Вакол мяне былі травы, кветкі. Нада мною было неба... А галоўнае, я наслухаўся пушкінскіх вершаў і мне захацелася паспрабаваць самому нешта сачыніць.

*І малы хлапчук спрабуе сачыняць:*

“Я бачу, як вецер на полі гуляе...  
Зямлю ўзрывае, бярозку хіляе...

(*Узрадавана*). Атрымліваецца! Атрымліваецца!

*Пабег, паўтараючы радкі.  
Прамень знік.*

**Паўліна.** Я ўсё бачыла, Яначка. Ты пабег дамоў, каб пахваліцца маці.

**Янка.** Не. Я саромеўся. Але пачаў гаварыць пра ўсё, што бачыў наўкола. І мне гэтак падабалася! Я нават спяваў гэтыя радкі:

Скончыўся працоўны дзень.  
Сонейка зайшло.  
Вечарок асенні  
Сходзіць на сяло.  
Пук лучыны ёмкі  
Дзяўчынка нясе.  
Будзе светла ў хатцы  
І ад святла цяплей.

– Ты добра спяваеш. Во, чаму твае вершы такія прыдатныя для спеваў.

– І ты цудоўна сёння спявала на рэпетыцыі. Паспявай для мяне.

– Не сёння. У другі раз.

– А ён будзе – другі раз?

– Будзе! А цяпер – падымаемся і я цябе правяду.

– (*падняўся*). Як не хочацца пакідаць гэты ўтульны пакойчык, гэтую канапку...

– (цягне яго за рукі). Пайшлі, пайшлі  
*Выходзяць. Святло гасне.*

### З’ява чацвёртая

**Ад аўтара:** *Прэм’ера камедыі “Паўлінка” прайшла з вялікім поспехам. Пралётка была завалена кветкамі.*

*Пакой Паўліны застаўлены кветкамі. На століку бутэлька шампанскага, недапітыя фужэры. Праз нейкі час заходзіць Янка. Ён без сарочки, садзіцца на канапу і дапівае з фужэра. Чуецца голас Паўліны: “Яначка! Табе кавы ці гарбаты”*

**Янка.** Мне кавы, любая. *(Пачынае чытаць верш):*

Дзяўчыначка, галубка мая!  
 Кінь весела вочкам ка мне,  
*Заходзіць у халаціку Паўліна.*  
 Табой зачараваны я,  
 Любуюся ў яве і ў сне.  
*Паўліна ставіць на стол кубкі з кавай.*

**Янка** *(пасадыў яе на калені, чытае далей):*

Дзяўчынка, галубка, хадзі  
 Ка мне, бо цябе я люблю,  
 Сагрэю на белай грудзі, *(Кладзе яе галаву сабе на грудзі).*  
 Уцехай каханна прысплю.

**Паўліна** *(смеючыся).* Не цяжка будзе прыспаць. А можа і сам заснеш?

– Калі побач з табой.

– Не, не, не! Паспі без мяне. Мне да доктара. Мікстура ад кашля закончылася. Так што я цябе пакіну аднаго.

– А я ўжо сумую.

– Я не буду доўга затрымлівацца.

– Абяцаеш?

– Абяцаю. Я і сама буду сумаваць. Цяпер нават не ведаю, як я буду жыць без цябе ў Вільні. Я вельмі шкадую, што курсы заканчваюцца.

– А мне яшчэ два гады трэба вучыцца. Можа тут застанешся?

– Не, любы. Я тут захварэю на сухоты. А навошта табе хвора яночка?

– Я буду сумаваць без цябе. Гледачы будуць. Не ведаю, хто ролю Паўлінкі зможа так сыграць?

– Ой, Яначка, не рві мне душу. Затое я ўсё зраблю, каб і там “Паўлінка” людзей радавала.

– Сонейка маё. *(Туліць да сябе).* Ведаеш, і Тамаша ў Вільню высылаюць.

- Ну, і што?
- Якім будзе побач з Паўлінкай.
- Толькі ў п'есе. На сцэне.
- Але ж ён закаханы ў цябе.
- А я ў другога чалавека. (*Цалуе*). Толькі не ўздумай раўнаваць. Мае вусны, маё сэрца, маё цела толькі для цябе, каханы.
- Але ж на сцэне – ён будзе.
- Не смяшы мяне. Так. П'ем каву, бо я спяшаюся.

*П'юць каву. Дапўшы, Паўліна выходзіць. Янка дастае з свайго партфеля паперу, аловак і пачынае пісаць, уголас паўтараючы тое, што піша:*

Я хацеў бы душу адшукаці такую,  
І такое хацеў бы я сэрца знайсці,  
Што са мной праз жыццёвую сцэжку блудную  
Захацела б супольна і згодна ісці.  
Вочак пару хацеў бы я мець прад сабою, –  
Як у ясныя зоры, у якія б глядзеў...

*Зайшла апранутая для вуліцы Паўліна. Хоча заглянуць.*

**Паўліна.** Верш пішаш? Дай пачытаць.

**Янка.** Пачытаю, калі закончу.

- А калі закончыш?
- Гэта мне невядома. Першыя радкі склаліся лёгка, хутка. А далей, як Бог пашле.
- Няма пытанняў. Я пабегла. А ты адпачні, паспі. (*Цалуе яго і выходзіць*).

*Янка перачытаў напісанае. Нешта напісаў. Зноў перачытаў і выкрасліў. Паклаў паперу і аловак у партфель і лёг на канапу.*

*Святло гасне.*

### З'ява пятая

**Ад аўтара:** Праз месяц з малым Янка правёў Паўліну на цягнік і адправіў яе ў Вільню.

*Адбыў цягнік. Сам жа Янка доўга сядзеў на прывакзальнай лавачцы і пісаў.*

**Янка** (піша ў блакнот і прамаўляе):

Гэткім шчырым каханнем яе атуліў,  
З гэткай ласкай глядзеў ў яе сумныя вочы, –  
Як і сонца не туліць расквечаных ніў,  
Як і зоры людзям не ўглядаюцца ўночы!  
Так пясціў, так галубіў галубку, яе,  
Так цяпліў сваім сэрцам сірочым яе грудзі, –

Як і маці не песціць дзіця – як спаўе,  
Як і вогнішча ззябнутых грэці не будзе!

### З’ява шостая

*Ад аўтара: Сустрэліся закаханыя ў Полацку ажно ў 1917 годзе.*

*У пакой на стуле гарыць свечка. На канаве ў накінутай на плечы верхняй вопратцы сядзяць Паўліна і Янка. Янка грэе над свечкай свае рукі і адагравае імі рукі Паўліны.*

**Янка.** Як толькі мне сказалі, што бачылі цябе ў Полацку на хаўтурах, я зразумеў, што памерла твая цётка, што табе вельмі цяжка. Вось таму я ўсё кінуў і прыехаў.

**Паўліна.** Дзякуй, любы мой, што не пакінуў мяне ў складаны час. Але як табе ўдалося?

– Каханне вяло, дзяўчынка мая. Ды яшчэ і страх, што магу цябе не ўбачыць. Бо я такога нагледзеўся... Колькі гэтая вайна жыццяў унясла, колькі пакалечыла.

– І ў Вільні шмат перасяленцаў. Добра, калі ў каго радня ёсць якая. А так, людзі на вакзалах... Сама карміла іх не раз. А ты як, любы мой? Праца хоць ёсць?

– Якая праца. Не паверыш, нават памочнікам бровара працаваў.

– Бедны мой! Бедны паэт! А за вершы не пражыць...

– Цяжка. Ды каб хоць не гэтая вайна, гэтая рэвалюцыя...

– Я разумею. Можа не будзем аб цяжкасцях. Памятаеш, я прасіла перакласці з польскай мовы на беларускую песню “Моў до мне яшчэ”.

– Я пераклаў. *(Дастае з кішэні аркуш)*. Упэўнены быў, што ты яе папросіш.

– *(Узяла лісток, цалуе Янку)*. Дзякую, любы, што помніш мае просьбы.

– Паўліна, праспявай. Я ж заслужыў пачуць твой голас?

– *(пачытаўшы тэкст, заспявала)*:

“Пяі ты йшчэ мне! За такою песняй  
Уздыхаў я доўга, чакаў як прадвесня.  
Голас твой лечыць мне ў душы цярпенне.

Пяі ты йшчэ мне!

Пяі ты йшчэ мне!

Пяі ты йшчэ мне, людзі нас не чуюць.

Голас твой дзіўна песціць і галубіць,

У душу маю ўносіць прасвятленне.

Пяі ты йшчэ мне!

Пяі ты йшчэ мне!



**Янка.** Дзякую, любая мая! Твой голас унёс у маю здранцвелую душу прасвятленне. Паслухай. Я прысвяціў гэтыя вясёлыя, гуллівыя радкі табе, каханая.

Ты прыйшла ка мне тады,  
 Як звінелі халады,  
 Як стагнаў яловы плот,  
 Хохлік бегаў ля варот.  
 І сагрэла ты мяне  
 У палуцьме, у палусне;  
 Паня ты была, я – пан...  
 После зноў зацвіў курган.

**Паліна.** Яначка! Каханы мой! Я рада, што здолела цябе сагрэць сваім каханнем. Калі мы зноў сустрэнемся?

– *(абняў яе)*. Не будзем загадваць. Вакол такое робіцца, што не так хутка і не так добра закончыцца і для нас яно. Адчуваю...

– Не пужай мяне.

– Я рэальна ацэньваю жыццё. У мяне да цябе просьба: захавай мае творы *(дастае з кішэні скрутак папер)*. Калі што са мною здарыцца, аддай іх Луцкевічам.

– *(узяўшы, хавае іх у свой сакваяж)*. Добра. Але я буду цешыць сябе спадзяваннем вярнуць іх табе ў рукі.

– І я буду спадзявацца... Зорачка мая...

– ...ясная.

– Кветачка мая...

– ...пахучая...

– Так. Як не хочацца мне развітвацца. Але праца мяне чакае. Адно суцяшае: з цікавымі людзьмі сустракаюся.

– І хто тыя цікавыя людзі?

– Паэтка Канстанцыя Буйло. Апошнім часам пазнаёміўся з Цёткай. Ты ж ведаеш? Гэта псеўданім паэткі Алаізы Пашкевіч. Такая жанчына! – я табе скажу.

– Маладая?

– Не дужа. *(Цалуе.)*.

– Мае рукі сагрэлія. Пагасі свечку. *(Смяецца)*. Ой, я раўнівая!

*Янка гасіць свечку.*

### **З’ява сёмая.**

*Ад аўтара. Сустрэліся толькі ў 1920 годзе ў Мінску.*

*Янка ідзе пад руку з Уладзям. Яго аклікае Паўліна.*

**Паўліна.** Іван Дамінікавіч!

**Янка** (*спаханіўшыся*). Паўліна Вінцэнтаўна. Галуба мая, колькі зім, колькі лет. (*Вітаюцца за рукі*).

**Паўліна.** З якой пары пад ручку ходзім?

**Уладзя** (*падыходзячы, працягвае Паўліне руку*). Дзень добры, Паўліна.

**Паўліна.** Добры дзень, сяброўка былая.

*Янка здзіўлена пазірае.*

**Уладзя.** Нарэшце я сваімі вачыма ўбачыла любімую Паўлінку майго мужа.

**Паўліна.** Мужа?

**Уладзя.** Так. Мы пабраліся яшчэ ў 1916 годзе.

**Паўліна** (*глядзіць на Янку*). У 16 яшчэ? А як жа... Ой, Іван Дамінікавіч, я хачу вярнуць вам вашы рукапісы

**Янка.** Дзякую, што захавалі.

**Паўліна.** А як жа. Вы прасілі. Толькі яны ў гатэлі.

**Янка.** Добра. я зайду за імі.

**Паўліна.** Калі вы зможаце?

**Янка.** Навошта адкладваць? Магу зараз. Уладзя, ідзі дамоў. Я зайду і забяру рукапісы.

**Уладзя** (*не адразу*). Як скажаш, дарагі. Толькі не баўся.

**Янка.** Ідзі, ідзі! (*Да Паўліны*). Прабач... І даруй...

**Паўліна.** Не будзем гаварыць на вуліцы.

*Пайшла першай. святлот гасне.*

### **З'ява восьмая**

*Сціплы нумар гатэля. Першай заходзіць узрушаная Паўліна, следам – знікавелы Янка*

**Паўліна.** Ты распранешся, ці возьмеш свае рукапісы і зачыніш дзверы з таго боку?

**Янка** (*распранаецца*). Усё ў мяне атрымліваецца не па-людску: кахаю цябе...

– Маўчы, ілгун!

– Даруй! Вер, я кахаю толькі цябе. Кахаю і кахаць буду да канца дзён сваіх.

– Кахаеш мяне, а ў жонкі выбраў яе.

– Так атрымалася. Цётка пазнаёміла мяне з ёю. Ну... словам сасватала.

– Янка! Не рві мне сэрца...

– Уладзя добрая жанчына, але для мяне больш верная сяброўка.

– І як ты будзеш жыць з сяброўкай, без кахання?

– Так і прыдзеца.

- Тады мне нічога не застаецца, як выйсці замуж за Тамаша. Толькі не веру, што ён захоча застацца са мной на ролі сябра.
- Я не буду цябе адгаворваць.
- Ты і права такога не маеш.
- Тамаш кахае цябе...
- А Уладзя цябе. А мы паміж імі. І ўсе чацвёрта не будзем мець сапраўднага шчасця. Вы вянчаліся?
- Вянчаліся.
- Чаму ты ў Полацку мне нічога не сказаў?
- Не змог. І потым, было такое прадчуванне, што са мною нешта здарыцца. Я загіну...
- *(падышла, абняла)*. Калі ўжо выбіраць, то я выбіраю хоць жанатага, але жывога цябе бачыць. Давай павітаемся: добры дзень, мой любы. *(Абдымае і цалуе)*. Відаць так наканавана нам – любіць тоячыся.
- *(абсыпае яе пацалункамі)*. Я буду, буду любіць цябе да скону. Мае вочы будуць і прылюдна гаварыць табе аб гэтым. Я хачу цябе цалаваць, хачу мілаваць.

*Паўліна падае яму вопратку, аддае рукапісы.*

- Не сёння, каханы, не сёння. Я не злыдня. Уладзя усё ж мая сяброўка. Ідзі дамоў.
- *(разгублена)*. І ўсё?
- Я буду чакаць цябе заўтра.
- *(кінуўся перад ёй на калені)*. Дзякую, родная. Дзякуй за парзументне, за адвагу... Я буду любіць больш як жыццё.
- Лепш любі як жыццё. Ідзі. Да заўтра. А я буду цешыць сябе, што не я ў яе, а яна ў мяне цябе, Яначка, забрала.

*Адчыняе яму дзверы. Святло гасне.*

### **З’ява дзявятая**

*Сціпла абстаўлены пакой Луцэвічаў. Уладзя сядзіць за накрытым сталом. Уваходзіць Янка. Яна дапамагае мужу распрануцца, палівае на рукі, падае ручнік.*

**Янка.** Ты нічога не хочаш запытацца?

**Уладзя.** Хачу. Але спачатку павячэраем.

- Можна гаворку весці і страву есці.
- Добра. Чаму ў гэтай дзяўчыны апынуліся твае рукапісы?
- Я даў іх захаваць. А калі б што са мной здарылася, яна павінна была б перадаць іх Луцкевічам.

- Паверу. А чаму яна была ўражана, што я твая жонка? Чаму ўдакладніла калі я ёю стала?
- Не ведаю.
- Няпраўда. Ты быў такі ўсхваляваны, такі вінаваты перад ёю...
- Ты што, Уладзя, збіраешся закаціць мне сцэну рэўнасці?
- *(падумаўшы)*. Не. Я вельмі цябе кахаю, берагу твой спакой, каб пачынаць сварку. Але прашу цябе, Яначка, стрымлівай, хавай свае эмоцыі. Я не хачу, каб за маёй спіной шапталіся.
- Я буду старацца, дарагая. *(Падняўся, выцер сурвэткай губы і пацалаваў яе ў галаву)*. Я прайдуся трошкі. А ты кладзіся спаць. Мне трэба будзе папрацаваць сёння ноччу.
- Як скажаш, дарагі муж.

*Янка апрануўся і выйшаў, а Уладзя закрыла твар рукамі, пагаласіла бязгучна, а потым стала вазіцца з посудам.*

*Святло гасне.*

### З’ява дзясятая

*У пакоі на ложку ляжыць Янка. Заходзяць Уладзя і Паўліна.*

*Падыходзяць да ложка.*

**Уладзя** *(выціраючы Янку лоб)*. Першы дзень не трызніць. А то такое было... Такое! Дзень і ноч трызніў.

**Паўліна**. Што з ім здарылася?

- Запаленне ўсіх унутранасцей. Такія аперацыі перанёс.
- Дасталося табе, Уладзечка.
- А то ж. Днямі і начамі каравуліла, каб у бяспамяцтве не ўскочыў, не парушыў перавязкі. А калі трызніў, то ўсё цябе клікаў.
- Ведаеш, і я цяжка хварэла. І таксама трызніла. Тамаш казаў, што прасіла: “Яначка, трымайся за сук... Я цябе выцягну з гэтай багны”.
- Бач ты! І ён нешта шаптаў: “Цягні мяне, Паўлінка, цягні... Без цябе я загіну...” Во якія вы блізкія.
- Духоўна. Духоўна блізкія.

*Ачнуўся Янка.*

**Янка**. Каго я бачу! Паўліначка! А я чую галасы і думаю, што зноў трызню. А чаго ты хварэла?

**Паўліна**. Мяне ж, Яначка, палякі пасадзілі ў дэфензіву. А там, сам ведаеш, запаленнем лёгкіх захварэць не цяжка.

- Тамаш цябе выхадзіў?
- А хто ж? Тамаш.
- А як там у Вільні?

- Мы адтуль збеглі. Збеглі ад польскай паліцыі.
- Куды?
- Ды ў Менск. Тут жа цётка Тамаша. Пакуль у яе жывем. Тамаш працуе ў дэпо, я – ў бібліятэцы.
- Не ставіцца больш “Паўлінка”. Шкада.
- Што ты, Янка. У Вільні Паўлінку іграе Марыя Ластаўскіне, у Рызе – Катрын Мікалаюнас.
- Праўда? Але я ўпэўнены, што ты была самай лепшай Паўлінкай.
- Гэта ты кажаш, бо не бачыў Марыі...
- Ясненька. А мяне бач як скруціла. Не спадзяваўся ўжо і выжыць. Толькі дзякуючы Уладзечцы жыву.

**Уладзя.** Вы тут пагаварыце, а я ў краму пайду.

*Уладзя пайшла. Бразнулі дзверы.*

**Янка** (*узяў руку Паўліны*). Любая мая жанчына. (*Цалуе руку*). Сапсаваў я жыццё ўсім: і табе, і сабе, і Уладзцы. Зразумець не магу, як так здарылася пабрацца.

**Паўліна.** Не мучай сябе. Не лёс нам быць разам. Галоўнае – папраўляйся і набірайся моцы. Пішы вершы, выдавай кнігі. Цяпер я бібліятэкар. Усе кнігі праз мае рукі будуць праходзіць.

- Я такі рады, Журавіначка мая, што ты будзеш побач.
- Журавінка – ягадка кіслая...
- Затое трывалая. Сонейка ты маё. Пацалуй мяне... Мой стойкі алавяны, не, залаты салдацік! Зорачка пуцяводная (*Цалуе ёй рукі*).

*Паўліна пацалавала яго і заплакала.*

**Паўліна.** Ну, чаму? Чаму такі лёс у нас? За што Бог на нас разгневаўся?

**Янка.** Не ведаю

- А я ведаю. Мне здаецца: без шлюбу мы з табой саграшылі...
- Мы пакахаліся... За гэта Бог не можа караць. Бо Бог і ёсць любоў!

*Бразгаюць дзверы.*

- (*адняла рукі*). Усё. Раскажы, што пісаць мяркуеш?
- Дай аддыхацца. Ёсць задумка напісаць паэму “Безназоўе” і папрацаваць над ўзмацненнем крытыкі прыстасаванцаў у п’есе “Тутэйшыя”.
- Уладзя (*заходзячы*). Што я чую! Мой Янка працаваць збіраецца! Во, як ты, Паўліна, добра на яго ўздзейнічаеш. Дзякую. Зараз будзем абедаць.

**Янка.** Згодны. Я якраз і захацеў есці.

**Уладзя.** За тры месяцы першы раз захацеў.

**Паўліна** Гэта добрая прыкмета. Значыцца на папараўку пойдзе.

**Янка.** Пайду! І хуценька. Досыць ляжаць бервяном. (*Збіраецца падняцца*).

**Уладзя.** Толькі не сёння, толькі не сёння. А то яшчэ бразнешся на падлогу перад Паўлінай. Ты, Паўліначка, мый рукі і дапамажы мне.

*Жанчыны выйшлі. Янка весела пацягнуўся і стаў чытаць услых:*

Абнімі ты мяне, маладая,  
Абніманнем гарачым, агністым.  
Дый памчымся ад краю да краю  
Вольнай думкай па свеце цярыстым.

*У пакой заходзіць Паўліна з конаўкай і тазікам.*

**Паўліна.** Мне загадана памыць табе твар і рукі.

*Янка сеў, Паліна пачала ліць ваду яму на рукі*

*Святло гасне.*

### **Антракт.**

#### **Дзея другая.**

#### **З’ява адзінаццаптая**

*Новая кватэра Луцэвічаў. У зале вялікі стол, на ім самавар. Уладзя расстаўся сподкі з кубкамі. Паўліна насыпае ў вазы цукеркі і пранікі.*

**Паўліна.** Нарэшце зажыве наш славуты паэт як ён таго заслугоўвае: уласны кабінет займеў!

**Уладзя** (з *горыччу*). Ён бы яго пад дзіцячы пакойчык з радасцю аддаў. Не пасылае нам Бог дзетак. А чаму ў вас з Тамашом няма?

– Што ж, няма і няма. Прагнавіла я Бога. Што сёння будзе?

– Янка прачытае сваю новую п’есу “Тутэйшыя”. Потым, як заўсёды, будуць абмяркоўваць.

– Можа не варта было б?

– Чаму?

– Твор злабадзённы, – баюся, могуць абвінаваціць яго ў нацдэмаўшчыне.

– Ой, сцеражы Божа! Ну, тут жа будуць толькі свае. Дарэчы, а хто гэта з табою прыйшоў?

– Ён не са мною. Скажаў, што ён з Інстытута літаратуры і піша дысертацыю па творах Купалы.

*Увайшоў Янка.*

**Уладзя.** Яначка, ты ведаеш гэтага шырокаплечага чалавека.

**Паўліна.** Казаў, што з Інстытута літаратуры?

**Янка.** Бачыў там, мо аспірант які. А што?

**Уладзя.** Ну, тады нічога.

**Янка.** Рыхтуй гарбату. Ды зэлак паболея завары. бо ўжо ідзе абмеркаванне.

**Паўліна.** І што кажуць?

**Янка.** Ды тое, што і ты, Паўліначка. Колас кажа – не час. Трэба пачакаць крыху. Не прапаноўваць міністэрству нават.

**Паўліна.** Ну і прытрымай! Рэч напісана бездакорна, але тэма рызыкаўная. Паслухай сяброў.

**Янка.** Падумаю. (*Пайшоў*).

*Святло гасне, а калі запальваецца, то жанчыны ўжо збіраюць посуд.*

**Янка.** Ну, добра парацавалі. Дарэчы, а гэты з Інстытута, не піў з намі гарбаты?

**Уладзя.** Сказаў – спяшаецца. Юркі ён нейкі.

**Паўліна.** Непрыемны тып. Ну, усё. Я сваю справу зрабіла. Маўр зрабіў сваю справу, – маўр можа сысці. (*Выходзіць*).

**Уладзя.** Янка, правядзі Паўліну.

**Янка.** Абавязкова правяду, дарагая.

*Пайшоў следам. Уладзя пастаяла трошкі, зноў закрыўшы твар рукамі, схамянулася і ўзялася за работу.*

*Святло гасне.*

### **З’ява дванаццатая.**

*Кватэра Луцэвічаў. Вяртаецца дадому Янка з паперкай у руцэ.*

**Янка** (*трымаючы ў руках паперку*). Уладзечка, ты толькі не хвалюйся.

**Уладзя.** Што здарылася?

– Пакуль што нічога. Проста... мяне заўтара выклікаюць у ДПУ.

– (*Села*). А чаго?

– Не ведаю. Але гэта... усё ж... хоць і маленькая, а непрыемнасць.

– На колькі яна будзе маленькай – пакажа час. Будзеш абедаць?

– Не да яды мне, дарагая.

– А я кажу, сядай абедаць. Я не ела без цябе.

*Янка пачынае есці.*

**Уладзя.** І не накручвай сябе. Лепш падумай, што ім магло не спадабацца?

**Янка.** Ну, не “Камуна” ж? Можна хіба верш “Перад будучыняй” .

*Святло гасне.*

### **З’ява трынаццатая.**

*У кабінэце пад святлом моцнай лямпы сядзіць Янка і як бы апраўдваецца:*

– Верш “Перад будучыняй” я напісаў у 1921 годзе (*схамянуўшыся*), когда от всей Белоруссии осталось только шесть уездов бывшей Минской губернии... И потом отношение... реакционных элементов населения... к беларусскому языку способствовало такому настроению. Что? Так пьесу не ставили. Я

считаю... Ясно! Ну... Я там высмеял... приспособливающегося чиновника и в шуточной форме отобразил некоторые моменты переходного времени...  
Вообще, как я считаю, эта пьеса мне не удалась.

*(Прислухоўваецца да пытання).* Бывают у меня Жилунович, Чарот, Эпимах-Шпила... Они партийные... А из беспартийных? Колас, Лёсик, Ластовский... Что делаем? Играем в шахматы, в карты, можем выпить и закусить, читаем свои новые стихи, рассказы...

А что, разве нельзя собраться с друзьями? Вот видите, и вы говорите – можно. Что, что? О . нет! Доносить я не умею, не могу доносить на товарищей... Это недостойно поэта.

*І тут голас-невідзімка загрымеў:*

**Голас.** А достойно таскаться к жене эсера Томаша Гриба? Он ведь тоже ваш товарищ.

**Янка** *(разгублена).* Нет... Он просто знакомый.

**Голас.** Вас удивляет, что мы об этом знаем?

**Янка.** Признаться, да.

**Голас.** Мы обязаны все знать, тем более о таких известных людях как вы. Итак, мы будем сотрудничать?

**Янка.** Но я не умею это делать..

**Голос.** Мы научим! Вы свободны.

*Янка падняўся і заповоленым крокам выйшаў з кабінета.*

### **З’ява чатырнаццатая.**

*Вяртаецца дамоў Янка. Уладзя спяшаецца насустрач.*

**Уладзя.** Дзякуй Богу, прыйшоў! Як ты? *(Дапамагае распрануцца).*

**Янка.** Мяне зганьбілі, аблілі памыямі, змяшалі чорт ведае з чым...

*Пакуль Уладзя вешала вопратку, Янка схапіў нож і ўваткнуў сабе ў жывот.*

**Уладзя** *(схапіла яго за руку і павяла да канапы).* Што ты нарабіў?! *(Задзірае сарочку).* Ой, ой, колькі крыві. *(Хуценька набірае нумар тэлефона).* Хуткая? Ой... скорая. Иван Дамінікавіч Луцэвіч... Так, так, Янка Купала. Хутчэй. Несчастный случай... *(Паклала трубку і забегала).*

**Янка.** Не трэба было выклікаць “хуткую”. Яны ж мяне ў “дурку” адправяць.

**Уладзя** *(хапае чысты ручнік).* А калі памрэш ад ператаніту? Прыдумай якую прычыну, а я пакладу на рану ручнік і прыцісну. *(Кладзе наверх сарочки.)*

– Яны ўсё зразумеюць. Пойдуць чуткі...

– А мы будзем казаць, што ты стругаў кіёчак, бо збіраліся ў грыбы. Але мне ты скажы праўду.



*Уладзя знаходзіць кіёк, з якім Янка любіў хадзіць у грыбы, бярэ той жа нож і пачынае стругаць.*

– Яны мне прапанавалі стаць даносчыкам... стукачом... даносіць на сяброў.

Мне, народнаму пазту!

– Ты ж не згадзіўся!

– Не ведаю... Я спрабаваў патлумачыць, што не ўмею, не магу. Але яны ўпэўнены, што стану, што даб'юцца свайго.

– Гэта яны так думаюць. А ты трымайся!

– І яшчэ адно мяне здзівіла: у калідоры ДПУ я сустрэў таго чалавека з Інстытута, які быў пры чытанні “Тутэйшых”. Хацеў запытацца, чаму і яго выклікалі, але ён збег. Цяпер я думаю, што яго не выклікалі, ён туды сам ходзіць... Стукач! І мяне такім хочучь зрабіць!

– Не зробіць! Ты вельмі вядомы чалавек. Нават у “хуткай” адрас не пытаўся.

*Чуецца гул і сігнал машыны “хуткай дапамогі”*

**Уладзя.** Здаецца, пад'ехалі, трэба сустрэць. (*Аглядаецца*). Так, стружка ад кіёчка ёсць...

*Святло гасне, а калі запальваецца, Янка ўжо перабінтаваны.*

**Уладзя.** Як думеш – паверылі?

**Янка.** А я думаю, ці выклікалі каго яшчэ з нашых.

– Ляжы спакойна. Паспееш высветліць.

– Коласа, пэўна, яны выклікаць не будуць.

– Можа і цябе не выклікалі б каб не твае “Тутэйшыя”.

– Трэба рукапіс недзе схаваць! Каб не знішчылі... Прыйдзе час і яе будуць ставіць ва ўсіх тэатрах Беларусі.

– Калі не будзе такіх чынуш. А цяпер ты ляжы, а я займуся сваімі справамі.

– Добра, што маці дома няма. А што мы ёй, дарэчы, скажам?

– А тое ж самае. І кіёчак няхай стаіць.

*Звініць тэлефон.*

**Уладзя** (*у трубку*). Алё... Перадаю. Цябе просяць. (*Перадае трубку*). З гаркома. Туды, відаць, з “хуткай” пазванілі.

**Янка.** Я слухаю. Добры дзень. А адкуль вы ведаеце? З “хуткай пазванілі”.

Пытаўся, ці прысылаць псіхіятра ... Навошта? Ды нічога са мной. Проста кіёчак стругаў і сілу не разлічыў. Крыві трохі выцекла...набяру... Уладзіслава Францаўна ўжо рыхтуе мне сокі. Усяго добрага. (*Адае трубку*). Як аператыўна... Відаць, псіхіятра яны мне ўсё ж прышлюць, толькі дамоў, каб менш было шуму.

– Ну, той жа пераканаецца, што ты чалавек адэкватны. Не хвалойся. А я сапраўды буду рыхтаваць табе сок з буракоў і лімонаў. Будзеш піць?

(*Адыходзіць.*)

- Буду мусіць.
- (здаля). Ніякіх мусіць!

*Званок у дзверы. Нехта заходзіць.*

**Голас Паўліны.** Добры вечар. Забегла сказаць, што адвяла нашых мацярок у тэатр. Прабач, Уладзя, але чаму ў вас пахне крывёй?

**Уладзя.** Гэта табе раскажа сам наш Яначка. І што яны будуць глядзець?

**Паўліна** (заходзячы ў пакой). “Паўлінку” сваю любімую. Божа! Чаму ты такі белы? Ні крывіначкі на твары.

**Янка.** Не пужайся. Прысядзь.

*Паўліна бярэ стул і прысаджваецца.*

- Дзякаваць Богу, да кішак нож не дастаў, а вось крываносны сасуд закрунуў.
- Чаму нож?
- Думаю, я табе пра кіёчак брахаць не буду...
- Мне маніць не трэба.
- Мяне выклікалі ў ДПУ. Так яны многа ведаюць пра нас...

*Галасы прыціхаюць, святло гасне.*

### З’ява пятнаццатая

*Кватэра Луцэвічаў. Пад вакном гудзе машына. Уладзя бяжыць да вакна, некаму махае рукою. Праз нейкі час заходзіць Янка.*

**Уладзя.** Чыя машына гудзела?

**Янка.** Мая! Бачыла якая машынка? Белая “эмка”. На хаду лёгкая.

- Дык ты ж вадзіць не ўмееш.
- Дык жа і вадзіцеля прыставілі. Дзіва, ды і толькі. Выклікаць у гарком, каб уручыць падарунак. І гэта ж, Уладзечка, не ўсё. “Извинения” прынеслі. Дык хацелі, каб я выслухаў уласнымі вушамі. А “извинение” казаў чалавек, голас яго быў падобны на голас таго, хто дапытваў мяне і вербаваў. Дык аказваецца: яны толькі “проверяли” мяне. Яны “не вербуют”. Проста ў грамадстве ёсць... слухай...”сознательные” дужа людзі і яны самі...
- Я баюся. Яго прымусілі каяцца перад табой. А такія людзі могуць помсціць.
- Я з табой згодны.

*У пакой заходзіць маці.*

**Янка.** Мама, гляньце ў вакно.

*Маці глядзіць*

- Белую “эмку” бачыце?

*Маці ківае.*

- Падарунае ад уладаў.

**Маці.** Ой, сыноч. Нездарма такія падарункі...

**Уладзя.** Вы так думаеце, Бангіна Іванаўна? І Коласу такую падарылі. Паважаюць іх улады. (*Выходзіць*).

**Маці.** Калі паважаюць – гэта добра. Толькі чуткі ходзяць, што арыштоўваюць некаторых пісьменнікаў.

**Янка.** Гэта праўда. Будзем спадзявацца, што патрымаюць, допыт правядуць і адпусцяць.

- Дай Бог. Ты, сыноч, не лезь у палітыку. Пішы вершы.
- Дык яна ж сама лезе. Верш каб напісаць, трэба кожнае слоўца ўзважваць, каб каго не пакрыўдзіць. Часам ахвяруеш формай дзеля зместу.
- Такі час, сыноч. Беражыся: беражонага і Бог беражэ.
- Адкуль вы, мама, даведаліся пра арышты?
- Ад Паўліны. Такая слаўная жанчына. Якая б з вас пара была б!
- Мама, не кажыце так. Не будзем крыўдзіць Уладзю.
- Твая праўда, але бачу я – няма ёй шчасця побач з табой. Ды і табе пры ёй...
- Відаць так лёс распарадзіўся.
- Пагаджуся з табою. Уладзя! Ты лісце ў палісадніку падгрэбла? Не. Тады я пайду. (*Выходзіць*).

*Звініць тэлефон. Янка бярэ трубку.*

**Янка.** Алё. Слухаю. Дзень добры.

**Уладзя.** Хто звоніць?

**Янка** (*да Уладзі*). Змітрок Бядуля. (*У трубку*). Прыезджай, чакаць буду.

*Святло гасне.*

### **З’ява шаснаццатая**

*У пакоі маці. Заходзіць Янка.*

**Маці.** Дзе ты быў, сыноч?

**Янка.** Сустракаўся з Бядулем.

- У двары?
- У машыне пасядзелі.
- А чаго ж ён да нас не зайшоў? Даўно Змітрака не бачыла.
- Ён спяшаўся. А парыходзіў сказаць, што ноччу арыштавалі Максіма Гарэцкага, Міхася Чарота, Тамаша Грыба.
- Мужа Паўліны? Бедная жанчына.

*Тэлефонны званок. Янка бярэ трубку.*

**Янка.** Алё. Слухаю. Што? За што?!

*У трубцы гудкі. Паклаў, сеў, абшчапіўшы рукамі галаву.*

**Маці.** Што здарылася?

- І яе забралі, Паўліну.
- Яна ж паехала лячыцца ў Маскву.

- Там і забралі. З кватэры радні Бядулі.  
 – Як жа перажыве гэтую навіну яе маці. Цяпер яна ўдвая будзе шкадаваць, што Паўліна не выйшла, сыноч, за цябе. І хто вінен?

*У пакой заглядвае Уладзя*

- Я вінен. Не збырог яе да шлюбу... Ды і абставіны так склаліся: вайна, рэвалюцыя...

**Уладзя** (*заходзячы*). Не ты, а я. Я ж адчувала з першых дзён знаёмства, што твае думкі аб некім другім. Але гэта не важна. Трэба яе вызваляць. Яна і так хваравітая. Яе лёгкія і ныркі не вытрымаюць кратаў.

**Янка.** Пайдуды да Коласа. Можаш што дапаможа.

**Уладзя.** Ідзі і рабі што-набудзь, бо век не даруеш сабе.

*Янка выйшаў з пакоя, маці абняла Уладзю, пасадзіла побач з сабою і загаварыла.*

**Маці.** Якое ў цябе сэрца, Уладзечка, вялікае і добрае. Дзіцятка маё, паплач.

– Не буду, мама. Слязьмі тут не дапаможаш. Мне больш шкада Івана, чым сябе. Мне лягчэй – я кахаю. За дваіх кахаю... І буду кахаць...

– Дзякую, дачушка. Якія цудоўныя жанчыны кахаюць майго сына, майго Ясіка.

*Вярнуўся Янка.*

**Маці.** Чаго так хутка вярнуўся?

**Янка.** Не пайдуды да Коласа. Не будзе ён за яе клапаціцца. Не будзе. Паеду ў Піцер да прафесара Эпімаха-Шыпілы.

**Маці.** Едзь, сыноч.

**Янка.** Уладзя, прыгатуй мне што ў дарогу.

**Уладзя.** Прыгатую, Яначка. Можаш лепш у Маскву, да свайго сябра.

**Янка.** Можаш і ў Маскву. Куды вазьму квіток.

**Маці.** Пазвані, даведайся – куды і калі будзе што...

**Янка.** Правільна, мама.

*Пачынае круціць дыск. Нервуецца, таму дыск зрываецца.*

*Святло гасне.*

### **З’ява сямнаццатая**

*У пакоі за сталом Янка, маці, Уладзя.*

**Янка** (*працягвае*). Дзякаваць Богу, дабіўся: усё ж высылка ў Казань, гэта не турма. І так усё гэтыя дні трымалі яе ў Бутырцы. На допыты цягалі на Лубянку, і ўначы. Ці ж гэта не вар’яцтва?

**Маці.** Ужо адправілі ў Казань?

**Янка.** Адправілі. Нам пашчасціла некалькі хвілін пабачыцца. Пагаварыць не ўдалося. Але яна перадала, відаць, праз добрага канваіра, каб я маці з братам адправіў да яе.

**Уладзя.** Гэта добра. Усёй сям'ёй ім будзе лягчэй.

**Янка.** Я заўтра ж займуся гэтым.

**Маці.** Можа адпачні. Цэлую нядзелю ў дарогах быў.

**Янка.** Назад я ехаў на верхняй паліцы, дык адаспаўся. А во што агаладаў, дык гэта праўда.

**Уладзя.** А мы цябе ў гаворку ўцягнулі. Прабач і еж.

*Янка пачынае наспешна есці.*

**Маці.** Не спяшайся!

**Янка.** Даруйце. *(Дастае з кішэні насоўку і адтуль падае паперка).*

**Уладзя** *(падняла).* Што гэта?

**Янка.** Пачытай.

**Уладзя.** Услых?

**Янка.** Можна. Я паслухаю. На хаду напісаў.

**Уладзя** *(чытае):*

Снілася дзяўчыне  
Квяцістае поле,  
А на яве выйшла –  
Палыны, гуголле.  
Снілася дзяўчыне  
Воля і багацце,  
А на яве выйшла –  
Няволя, жабрацтва.  
Снілася дзяўчыне  
Дома жыць да смерці,  
А на яве выйшла  
Ў чужакоў памерці.

**Янка.** Ну, як?

**Маці.** Сумнае вельмі.

**Янка.** Такое жыццё ў яе, на жаль.

**Уладзя.** Ты думаеш, яна ў Казані застанеца да смерці.

**Янка** *(не адразу).* Думаю звярнуцца да таго чыноўніка з ДПУ, які перада мною апраўдваўся, а на справе – дурня ўва мне бачыў, відаць.

**Уладзя.** Тады навошта да яго ісці?

**Янка.** Ну, ён жа запэўніваў, што не толькі мяне, але і маіх блізкіх не то пальцам, словам не крануць.

**Маці.** Скажы, што Паўліна твая кузіна.

**Янка.** Мамачка! Яны ўсю паднаготную ведаюць. Тут трэба будзе напразкі. Можа як мужык мужыку паспачувае.

**Уладзя.** І разнясе па ўсёй зямлі.

**Маці** А што тут разносіць. Ну, былі яны жаніхом і нявестай. Ну, не склалася. Дык ці можна жанчыну ў такой бядзе кінуць. Але я во што думаю: а ці варта адпраўляць маці і брата ў Казань.

**Уладзя.** Гэта, мама, яшчэ віламі на вадзе пісана. А потым гэта справа ні дней, ні месяцаў. Гадоў бывае.

**Маці.** Тады рабіце як вырашылі. Вы маладзейшыя, разумнейшыя. Ну як, наеўся?

**Янка.** Наеўся. Мае любімыя блінцы з тваражком. (*Узяў жончыны рукі і пацалаваў*). Усё ў яе смачна выходзіць.

**Маці.** І праўда, Яначка. У мяне на жаль такое не атрымліваецца. Ведама ж, колькі гадоў паварыху трымала. А зараз для сябе, што звару, тое і ем.

**Уладзя** (*прыбіраючы са стала*). Не нагаманіліся. Ужо позні час і адпачываць пара.

*Уладзя бярэцца дапамагаць маці.*

**Янка.** Я перапішу, каб праз брата пераслаць свой ліст з вершам Паўліне.

**Уладзя.** Не перапісвай апошні слупок. Дужа ён страшны.

**Янка.** Добра! Згодзен. (*Дастаў паперу, ручку, сеў пісаць*).

*Святло гасне.*

### **З’ява васямнаццатая**

*У пакоі маці, Уладзя і Паўліна. Заходзіць Янка.*

**Уладзя** (*спяшаецца сустрэць*). Яначка, у нас госця.

**Янка** (*зайшоў у пакой*). Паўліначка, цябе адпусцілі?

**Паўліна** (*ідучы яму насустрач*). Так. Гэта быў цуд. Знялі ўсе абвінавачванні. (*Абняліся.*)

**Янка** (*адпусціўшы Паўліну*). А ў чым яны цябе абвінавачвалі?

**Паўліна.** Як і ўсіх: за ўдзел у антысавецкім “Саюзе вызвалення Беларусі”. Дык жа здарылася неймавернае: папрасілі прабачэння, выплацілі нейкія грошы... А галоўнае – далі працу настаўніцы ў Маскве.

**Уладзя.** Гэта сапраўды дзіва дзівоснае! Можа каб назіраць за табой было лягчэй?

**Янка.** Скажы, Паўліна, ты падпісвала якія паперы?

**Паўліна.** Ды ўсё, што падсоўвалі. Зразумейце мяне: днём спаць арыштантам не дазволена, а кожную ноч, на працягу дзесяці сутак, мяне прыводзілі на Лубянку і праводзілі допыт... Я была сама не свая. Калі б напісалі, што я ведзьма, я падпісала б, што згодна.

**Янка** (*пахадзіў у роздуме*). Ты магла назваць прозвішчы...

**Паўліна**. Не, не. Я не назвала ніводнага. Мяне ў Бутырцы навучылі: назавеш адно – выб'юць астатнія.

**Уладзя**. Ты надоўга прыехала?

**Паўліна**. Не. Прывезла маці. Брат будзе са мной, а маці будзе жыць у сястры.

**Маці**. Так ёй будзе лепш. Як яна сябе адчувае?

**Паўліна**. Дзякую за клопат: магло быць горш.

**Маці**. Ну я рада. На днях яе наведаю.

**Уладзя**. А што з тваім Тамашом?

**Паўліна**. Не ведаю. Ніякіх чутак. Як твая праца з дзецьмі?

**Уладзя**. Добра. Маёй працай задаволены. А як табе працуецца настаўніцай.

**Паўліна**. Цяжка. Я ў Казані общалась толькі з рускімі, што мне помогло...

Ну, мне пора уходзіць.

**Янка**. Я правяду. Спадзяюся, цябе хоць гарбатай нападлі?

**Паўліна** (*выходзячы*). А як жа.

*Выходзіць. Янка за ёй. Святло гасне.*

### **З'ява дзявятнаццатая**

*У пакоі Луцэвічаў уся сям'я ля радыёпрыёмніка, з якога праз шыпенне прарываюцца словы: "бой... пад Радашковічамі... прарвалі фронт".*

**Маці**. Блізка ад Вязынкі.

**Янка**. Поўнамаштабная вайна...

**Уладзя** (*прыслухоўваючыся*). Кованья боты ідуць. Выключайце...

*Выбягае з пакоя і вяртаецца з капітанам.*

**Капітан**. Добрый вечер. Мы к вам, товарищ Купала, с реквизицией.

**Янка**. А што будзеце рэквізаваць?

**Капітан**. Вашу машину. Идут бои. Много раненых. Транспорта не хватает.

**Маці**. Баі? А казалі ж нядаўна, што вас кветкамі сустракаюць.

**Капітан**. И встречаются простые люди. А вам, вижу, не нравится политика объединения?

**Маці**. А хто прасіў дзяліць?

**Янка**. Мама! Супакойцеся!

**Капітан**. Так сложились обстоятельства. В Москву товарищу Сталину пошли письма с просьбами.

**Янка**. Ад сялян? Сумняваюся. Яны, пераважна, пісаць не ўмеюць, тым больш па-руску.

**Капітан**. Вы, гражданин Купала, вижу, не разделяете стратегию вашего любимого Сталина?

**Янка**. Вы не дакладна выразіліся: нашага любімага Сталіна.

**Капітан.** Конечно, конечно. Нашего. Прошу отдать ключи.

**Янка.** Ключы і ўсё астатняе ў шафёра.

**Капітан.** Он с нами. Так мы забираем.

**Янка.** Пад колы класціся не буду. Адны далі – другія забіраюць.

**Капітан.** Мы вернем.

**Янка.** А калі ў яе снарад пападзе?

**Капітан.** Вернем другую.

**Янка.** Як наша Вязынка?

**Капітан.** Не в моей компетенции.

*Вайскоўцы выйшлі.*

**Маці.** І гэты быў ветлівы. Няўжо ўсім наказалі?

**Уладзя.** Не іначай! Янка ж казаў, што і начальнік ДПУ быў ветлівым. Ветліва рэквізавалі.

**Маці.** Шкада?

**Уладзя.** Машыну – не. Людзей шкада: колькі загіне, колькі інвалідаў будзе...

*Янка зноў уключае радыёпрыёмнік і астатнія далучаюцца слухаць*

*Святло гасне.*

### **З’ява дваццатая**

*Пакой. З радыёпрыёмніка чуецца лікаванне з нагоды аб’яднання Беларусі: “Ура!”, “Мы перамаглі!”, “Ура, таварыцу Сталіну!”*

**Янка.** Не веру я гэтаму лікаванню.

**Маці.** Пад Польшчай жыць цяжка: трэба шмат працаваць і не на сябе.

**Янка.** А ў нас хіба хто на сябе працуе.

**Маці.** Ціха, сыноч.

*У дзверы званок. Янка адчыняе. Заходзіць капітан.*

**Капітан.** Здравствуйте. Примите ключи от вашей новой машины.

**Янка.** Новой?

– Не совсем, конечно, новой, зато “шеврале”, американец.

– Разумею: рэквізавана ў чалавека-заходніка.

– В каком-то смысле так. Бывайте. (*Паварочваецца, каб пайсці*)

– А шафёр?

– Шофёр пока в госпитале. (*Выходзіць*).

– Ды так і быць: ездзіў на “эмцы”, цяпер буду на “шаўрале”. (*Глянуп у вакно*).

Чорны, вялізны, амаль як “варанок”. (*Пераключыў на музыку радыёпрыёмнік і выйшаў*).

*Маці сцішыла гук і заслухалася паланезам Агінскага.*

*Святло гасне.*



### З’ява дваццаць першая

*У пакоі непарадак. Маці і Ёладзя бегаюць з нейкімі ванзэлкамі. З радыёпрыёмніка даносяцца словы аб ваенных дзеяннях на тэрыторыі Беларусі: “...бомбят Брест... крепость не сдаётся... танки перешли границу...”*

*Убягае Янка.*

**Янка.** Спяшайцеся. На Мінск ляцяць бамбардзіроўшчыкі.

**Уладзя.** Мама, нясіце гэты маленькі ванзэлак. Янка складвае ўсё ў багажнік.

**Маці.** Гляньце! Горад гарыць...

**Янка.** Паехалі хутчэй! *(Выключае радыёпрыёмнік)*. Шмат дзе ўжо палыхае...

*Усе выходзяць. Бразгаюць дзверы. Наступае цішыня.*

*Святло гасне.*

### З’ява дваццаць другая

*Масква. Вясна 1942 года. На дваровай лаўцы Янка і Паўліна.*

**Янка** *(працягвае гаворку)*. Ехалі цяжка! Не перадаць... Вакол разбітая тэхніка.

А людзьмі ўся зямля ўслана. Жах. Мне здавалася, я ніколі не акрыяю душой ад убачанага. Міхась Лужанін дапамог. Уладзя расказала Канстанцыі пра мой душэўны стан, а тая і адправіла яго ратаваць мяне. *(Горка ўсміхаецца)*. Мы, бывала, сядзелі і маўчалі. Але ведаеш, Паўліначка, удвух і маўчаць лягчэй.

**Паўліна.** А як твой паэтычны дар – не згубіўся ў віры ўсенароднага гора?

– Не згубіўся. Але атрымаў другое гучанне. Ты ж ведаеш, што нашаму народу не навіна весці партызанскую барацьбу. Гэтую дарогу праклаў наш легендарны дзед Талаш яшчэ падчас барацьбы з польскімі захопнікамі. Цяпер ідзе такая ж барацьба з гітлераўскімі акупантамі...

– ...і абавязак паэза не стаяць на ўзбочыне, а змагацца сваёй зброяй: словам, паэтычным словам-заклікам.

– *(узрушана)* Так у мяне і атрымалася. Паслухай, гэтыя мае радкі гучалі на радыё. *(Натхнённа чытае)*:

Партызаны, партызаны,  
Беларускія сыны!  
За няволю, за кайданы  
Рэжце гітлерцаў паганых,  
Каб не ўскрэслі век яны.  
Цень забітых матак, дзетак,  
Дзедаў нашых і бацькоў,  
Акрываўлены палетак  
Клічуць мсціць крывава гэтак,  
Як не мсцілі ад вякоў.

- *(таксама ўзрушана)*. Якія магутныя словы! Я слухала і ўяўляла гэтую жудасную карціну. Янка! Адчуваецца, што ты пісаў гэтыя радкі кроўю свайго сэрца!
- Пэўна так. Верш пісаўся на адным дыханні. Рука ледзь паспявала за маімі думкамі. Я пісаў яго разам з Богам.
- Я не сумняваюся, дарагі паэт. Дзе вы пасяліліся?
- У Косці Елісеева. У яго на дачы. Памятаеш такога? Мастак, які афармляў “Паўлінку” у Мінску.
- Памятаю. Перадай яму паклон ад мяне.
- З задавальненнем. Ён помніць цябе. Мы нават учора цябе ўспаміналі. І мне было прыемна гаварыць аб табе, бо люблю цябе больш за жыццё.
- *(кранае яго руку)*. Паўтараю: любі як жыццё!
- Добра. *(Цалуе руку)*. Буду любіць як жыццё, як Радзіму люблю нашу, а кахаць – як жанчыну.
- Я цябе гэтак жа. *(Дакранулася да сваіх вуснай, а потым да ягоных)*. Прабач, любы. Мне пора. Боже, мне надо переходить на русский язык: у меня же уроки скоро начнутся. *(Паднялася)*. Пошли. Проводи меня до школы.

*Пайшлі, ціха гаворачы.*

**Янка** *(узяў над руку)*. Я такі шчаслівы побач з табою.

**Паўліна**. Нам трэба быць шчаслівымі толькі ад таго, што мы існуем адзін для аднаго.

*Святло гасне.*

### **З’ява дваццаць трэцяя**

*Ад аўтара. Месяц праз два Янкі Купалы не стала. Адбылося гэта ў Маскве ў гасцініцы “Масква” 28 чэрвеня 1942 года. Ёсць розныя версіі гэтага няшчаснага здарэння. Іх і абмяркоўвалі дзве былыя сяброўкі, дзве блізкія паэту жанчыны ў Маскве, на той жа дваровай лавачцы.*

**Паўліна**. І ў апошні раз ён чакаў мяне на гэтай жа лавачцы. Я ж паўз яе іду на працу. Божа мой! Ужо не сустрэне. А як жа яго пакрыўдзілі: не збіраліся адзначыць яго юбілей. Коласу рыхтаваліся адзначаць. Нават верш на гэту тэму заказалі Янку. А яму, яўна не збіраліся.

**Уладзя**. А мне здаецца – гэта было першае звяно ў ланцугу, які закончыўся забойствам.

– Усё ж думаеш – забойства?

– Думаю. Калі ён прыязджаў на елісееўскую дачу, то расказваў зноў пра таго чалавека, які быў у нас у доме на чытцы “Тутэйшых”. Потым Янка з ім сустрэўся ў калідоры ДПУ, а той нібы і не пазнаў – даў дзёру. А цяпер з ім на

адным паверсе ў гасцініцы “Масква” сустрэўся. І той зноў збег. Дык Янка цвёрда рашыў пры чарговай сустрэчы ўсё высветліць.

– Чорны гэта чалавек, Уладзя. Я яго твару не памятаю, дык бачу са спіны, таму называю – “чалавек-спіна”. Страшны гэта чалавек, чула маё сэрца. А цяпер давай уявім сабе, што Янка яго сустрэў і пачаў з ім гаворку... Уявіла Янку? Бачыш яго?

– Бачу. Ён стаіць да мяне тварам, каля поручняў.

– Так. І я бачу. І чалавека-спіну бачу. Чую Янкін голас..

– І я чую...

*На процілеглы бок сцэны кладзецца прамень і высвечвае жывога Янку і чалавека-спіну.*

**Янка.** Спыніцеся, таварыш! Не ўцякайце. Я хачу пагаварыць з вамі. Вам не здаецца, што дужа часта мы сустракаемся. Маўчыць? А што вы робіце на дзявятым паверсе? Сочыце за кім? Няўжо за мною? Дык жа там (*паказвае рукой уверх*) разабраліся, папрасілі прабачэння. Чаго вы мяне праследуеце? Я буду скардзіцца! Вы ж не працуеце ў Інстытуце, я высвятляў...

**Голас чалавека-спіны.** Не паспееш! (*Узмах рукі і Янка асядае*).

*Прамень гасне.*

*На той жа лавачцы Уладзя і Паўліна.*

**Уладзя.** Дык гэта Янку забіў той слізняк, які пралез да нас на тую чытку?

**Паўліна.** Вельмі падобна. Але нам яго на знайсці. Гэту справу ніколі не раскрыюць, у гэтым я ўпэўнена.

– Пэўна так і будзе. Мне – галоўнае перапахавачь яго ў Мінск.

– І я мару вярнуцца ў Мінск. Якія апошнія словы сказаў табе Янка?

– Ад’зджаў з дачы рана. Я хацела ехаць з ім, але ён адгаварыў. Век сабе не дарую. Дык пакінуў запіску: “Цалую. Твой Янка”.

– А мне: “Я шчаслівы, калі цябе бачу...”

– Выходзіць – ён любіў нас абедзвюх, толькі па рознаму...

**Уладзя і Паўліна** (*разам*). А мы яго аднолькава... Амінь.

*Абняліся і ў маўчанні затрысліся іх плечы.*

*Святло гасне.*













