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Paweł Rassolko (ur. 1976, Miosk) – dramaturg, kompozytor, muzyk. Absolwent Technikum 

Technicznego w Miosku (MWTU). Pracował jako robotnik w różnych zakładach pracy w Miosku. 

Współpracował z „Wolnym Teatrem” (Miosk). Autor obrazka scenicznego do spektaklu „Bellywood” 

(2006). 

 

Autor utworów scenicznych, m.in. „Deszcz w grudniu” („Dożd' w diekabrie”, 2005), „Czyste 

powietrze” („Czystyj wozduch”, 2005), „Untitled” (2009), „Czerwony ptak” („Krasnaja ptica”, 2011), 

„Zdarza się” („Bywajet”, 2012), „Ludzie” („Ludi”, 2012), „UFO” („NLO”, 2012), „Drum 'n' bass” (2012). 

Autor scenariusza filmowego „ Amant” („Alfons”, wspólnie z Jeleną Odinokową, 2012). 

 

Dramat „Deszcz w grudniu” został opublikowany we francuskiej antologii „Une Moisson en hiver. 

Panorama des ecritures thetrales conteporaines de Belorussie. 1993-2007” (2011). 

 

Moskiewski teatr „Praktika” (kierownik artystyczny Iwan Wyrypajew) przygotowuje premierę 

„Czerwonego ptaka” w reżyserii Wojciecha Urbaoskiego. 
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I. 

 

Mieszkanie Antona. Tymczasem… 

 



ANTON Śpię. Druga trzydzieści po południu. Przez uchylony lufcik docierają dźwięki ulicy i do 

mieszkania przenika jesienne powietrze. Jest wilgotne i słodkie. Wydaje mi się, że słodkie. Śni mi się 

trolejbus. Siedzę na miejscu „dla matki z dzieckiem i inwalidów”. Obok mnie – ona. Jestem odrobinę 

zaniepokojony, gdy ona jest obok. Chociaż nie zawsze tak było. Kiedyś byłem z nią szczęśliwy. 

Trolejbus nie zatrzymuje się na przystankach, albo stoi… W środku obrazki pasażerów – rozmyte 

plamy barwne. Milczymy… Śpię… 

 

GŁOS MAMY Ciszej, on śpi. Wchodzimy… 

 

ANTON Usłyszałem jak w zamku dwukrotnie szczęknął klucz i jak skrzypnęły drzwi. Łagodny przeciąg 

domknął uchylony lufcik, tłumiąc odgłosy trolejbusów i ich pasażerów. Odwróciłem głowę – ona już 

zniknęła… Zniknął także strach. 

 

GŁOS MĘŻCZYZNY Coś ty wymyśliła?!… 

 

GŁOS MAMY Ciszej… 

 

ANTON Myśli, że nic nie wiem, chociaż domyśla się… A ja cieszę się, że u niej wszystko dobrze; że nie 

wessał jej telewizor, jej nudny dział kadr i domowy byt. Odwracam się twarzą do ściany, w razie 

gdyby do mojego pokoju zostały szerzej uchylone drzwi, co jest mało prawdopodobne… Niech myślą, 

że śpię. 

 

GLOS MĘŻCZYZNY Gdzie go zostawiłaś? 

 

GŁOS MAMY No, tutaj jest… 

 

GŁOS MĘŻCZYZNY Chodźmy… 

 

ANTON Skrzypnięcie drzwi… Stuknął cicho lufcik i szczelnie utknął w ramie. Dwa obroty klucza w 

zamku. Cisza… Było to ryzykowne z jej strony. Jednakże zdaje się, że o wiele „niebezpieczniejsze” było 

pozostawienie komórki z wykazem połączeo, esemesami i książką telefoniczną. Uśmiechnąłem się… 

Skąd te uprzedzenia? Dlaczego po rozwodzie trzeba bawid się w samotnośd? Żeby wszystko było jak u 

ludzi… Chociażby przez jakiś czas. To bardzo głupie – wstydzid się własnego szczęścia. Mama bardzo 



się zmieniła. Rozmowy z nią są wreszcie po prostu interesujące, a na nocnym stoliku, obok okularów 

do czytania, leży teraz tomik Murakamiego. Niezłe! Duży skok. Często zostawała dłużej w pracy, 

wtedy dzwoniła do mnie, prosiła, żebym obrał ziemniaki do kolacji i rozmroził mięso… Uśmiecham 

się… Odleciała sennośd. Podchodzę do okna. Trolejbus znieruchomiał na światłach. Spojrzeniem 

omiatam twarze pasażerów. Chcę zobaczyd znajomą sylwetkę i uświadamiam sobie, że to bez sensu. 

A gdybym ją zobaczył? Co bym zrobił? Wciąż mam w pamięci jej numer telefonu. Co bym powiedział? 

Cześd, widzę cię teraz z okna… Rozumiem, potrzebny jest czas. Czyli to, czego brakuje najbardziej. 

Moje obecne życie rozwlekło się i odbija tłumionym pulsowaniem w skroniach. Pokój dzielę z 

najbardziej upiornym współlokatorem – z pustką. Na nic nie starcza czasu, ponieważ przepełniony 

jestem myślami o niej. Nic mi się nie udaje, wszystko odkładam na później. Dobrowolnie wpadam w 

chandrę… Przestałem się golid, co rano zmuszam się do wzięcia prysznica. Podstawowa codzienna 

dieta – pół paczki papierosów i mocna herbata. Często rzygam sokiem żołądkowym, zrzuciłem 

dziesięd kilogramów. Krótko mówiąc, jestem cierpiętnikiem!... ( śmieje się) żałosnym cierpiętnikiem... 

To zabawne. Życie to emocje. Jestem przepełniony życiem… 

 

Dzwoni telefon. 

 

Halo! Cześd, mamo. Dobrze, nie martw się. W porządku. Tak… Na razie. Kocham cię… Wyłączam 

komórkę. Mówię – „komórka”, ona zaś zawsze „telefon komórkowy”… Dziś jestem w domu sam. 

Mama zostaje na noc u przyjaciółki. Skoro o tym mowa, przyjaciółka ma groteskowe wąsy. Widziałem 

na własne oczy… przypadkiem. ( śmieje się) Zaraz wyjmę mięso z zamrażalnika i pójdę powłóczyd się 

po mieście. Sobota. Wszyscy interesujący mnie abonenci tymczasowo są poza zasięgiem lub mają 

wyłączone telefony. Ale właśnie tego najbardziej potrzebuję w tej chwili. Wychodzę z klatki 

schodowej, skręcam w bramę i od razu porywa mnie tłum przechodniów. Miasto… Centrum... Duże 

sklepy i małe sklepiki wciąż są otwarte. Ruch może nie taki jak w dni powszednie, ale dośd 

intensywny. Pozostaję wierny niedawno nabytemu rytuałowi – wchodzę do sklepu z nabiałem i 

kupuję butelkę pitnego jogurtu na dobry początek swojej skromnej wyprawy. Malinowy… Teraz 

pustka nie jest taka przytłaczająca. Bez żadnych konsekwencji można ją dotknąd, odwrócid albo 

odłożyd na bok. Niech sobie na razie poleży… I ani słowa! Twarze przechodniów różne, całkowicie 

obce. Sobota. Nikt nigdzie się nie śpieszy. Czasem widzę chłopaków z banalnymi różyczkami, które 

mimo woli wywołują we mnie smutek z odcieniem zazdrości. Jednak ściskające się pary natychmiast 

podnoszą mi stan ducha. Odprowadzam je wzrokiem. Jak oni się spotkali?... Widok facetów w stanie 

wskazującym na spożycie jest dla mnie jak łyżka dziegciu. Bez tego ani rusz… Mijam skrzyżowanie, 

teraz w prawo i do klatki schodowej. Do naszej klatki schodowej… Ten dom ma około czterdziestu lat, 

albo nawet z pięddziesiąt… Brudno-pomaraoczowy tynk i zielone łuszczące się drzwi. Dwa piętra, na 

klatce dwanaście mieszkao i trzynaście skrzynek pocztowych. Trzynasta – niczyja. Stos ulotek z 

reklamą… Kiedyś w tej skrzynce zostawialiśmy listy do siebie, które niezmiennie kooczyły się słowami 

„kocham cię”. Podważam palcem drzwiczki – pstryk! – pęk kuszących ofert ścieli się pod nogami. I nic 

poza tym. Wyjmuję z kieszeni spodni małą kopertę i wkładam do skrzynki z numerem „13”. Pstryk! – 

wiadomośd została wysłana. 13 – może rzeczywiście jest to pechowa liczba? Czas na mnie, tym 

bardziej, że czuję jak coś chwyta za gardło i łzy napływają do oczu. Krótko mówiąc, jestem 

cierpiętnikiem sentymentalnym! Takiego to ze świecą szukad… 



 

Otwierają się drzwi mieszkania. Wygląda staruszka. 

 

STARUSZKA Obszczali całą klatkę! (znika) 

 

ANTON Wybiegam na podwórko. Super! Najwyższy czas. Humor poprawił mi się… Tylko jogurt 

zostawiłem tam na schodach. Wziąłem jedynie dwa łyki. Ale dobrze jest. W tłumie znajoma twarz… 

Siergiej! Zatrzymujemy się… 

 

II. 

 

 

Pojawia się Siergiej. 

 

SIERGIEJ Cześd, Anton! 

 

ANTON Cześd! 

 

Uścisk dłoni. 

 

SIERGIEJ Jak leci? Dlaczego bez Mariny? Przecież zawsze jesteście razem… Kiedy mnie z nią wreszcie 

poznasz? 

 

ANTON Rozstaliśmy się. 

 

SIERGIEJ Przestao! Pogodzicie się… 

 

ANTON Tym razem już nie. 

 



SIERGIEJ Gdzie lecisz? 

 

ANTON Tak… Muszę skoczyd w jedno miejsce. 

 

SIERGIEJ I jak? Wciąż klepiesz te swoje audionarkotyki? 

 

ANTON Klepię. Tylko to się nazywa drown music. 

 

SIERGIEJ Przecież żartuję… 

 

ANTON Jasne. Niedługo będę miał Alesis-Microna. Połączenie analogowego syntezatora z 

komputerem… 

 

SIERGIEJ I co to daje? 

 

ANTON To już metal! Żaden komp nie wygeneruje takiego brzmienia. 

 

SIERGIEJ A co na to Marinka? 

 

ANTON Na co? 

 

SIERGIEJ W sumie… może masz rację. Alkoholizm gorszy. 

 

ANTON Pewnie tak… 

 

SIERGIEJ Żartuję, żartuję… 

 

ANTON Mamy z nią wiele wspólnego. I zainteresowania… 



 

SIERGIEJ A więc jesteś teraz kawalerem? (uśmiecha się) 

 

ANTON Coś w tym stylu… 

 

SIERGIEJ To też ma swoje zalety. Pięd lat byłem żonaty. Dobrze było… Później rozwiedliśmy się – też 

niczego sobie… Sam sobie… 

 

ANTON Rozumiem… 

 

SIERGIEJ Wyluzuj – pogodzicie się jeszcze… 

 

ANTON Jestem wyluzowany… 

 

SIERGIEJ I bardzo dobrze! (uśmiecha się) Co robisz w sobotę? 

 

ANTON Jeszcze nie wiem. A co? 

 

SIERGIEJ Jadę na ryby. W aucie jest miejsce. Będzie Katia. Co ty na to? 

 

ANTON Jaka Katia? 

 

SIERGIEJ Poznasz… (uśmiecha się) 

 

ANTON Nie wiem. To nie do kooca moja bajka… 

 

SIERGIEJ Dziwak… A co będziesz robił? 

 



ANTON Zajmę się teraz na dobre muzyką… 

 

SIERGIEJ Wporzo. Jasne. To spadam. Musimy jakoś na piwko wyskoczyd. Zdzwonimy się. 

 

ANTON Dobra… Led. 

 

SIERGIEJ Pozdrów Marinkę! 

 

Uścisk dłoni. Siergiej odchodzi. 

 

ANTON Każdy ma swoje sprawy… Marinka… Masz ci los… Marinka. Najgorsza jest w tym, nie, 

najsmutniejsza… nie, najbardziej przykra jest świadomośd tego, że nikt inny nie jest mi potrzebny. 

Ona jest czymś serdecznym i ciepłym. Czymś więcej, niż tylko „kocham cię”… I jeszcze: „chcę, 

żebyśmy mieli dziewczynkę” – będzie miała twoje wielkie oczka i tak samo piękne usteczka… 

 

Zjawia się Marina. 

 

MARINA Chcę jeszcze pożyd dla siebie. Na razie bez dzieci… 

 

ANTON Jak długo? 

 

MARINA Co najmniej do trzydziestki. 

 

ANTON Będę miał wtedy trzydzieści pięd… 

 

MARINA I co z tego? 

 

ANTON A co jeżeli do tego czasu już nie będę mógł? (śmieje się) 

 



MARINA Wariacie… Przecież wiesz, że nie pozwolę ci na taki luksus… (śmieje się) Pocałuj mnie… 

 

Całują się. 

 

ANTON Uwielbiam cię. 

 

MARINA Ja ciebie też. (krótka pauza) Dlaczego, na przykład, z czasem mężczyzna przestaje 

przychodzid po swoją kobietę do pracy? 

 

ANTON Istnieje teoria… Nonsens – znudzenie. Odbierad z pracy znaczy poświęcad uwagę. Z czasem, 

jeżeli między ludźmi nie było nic znaczącego, wszystko zaczyna śmiertelnie nudzid… Wiem to po 

sobie. Nie widzę żadnego powodu, aby nie odebrad cię po pracy. Pójśd na spacer, porozmawiad. 

Nigdy nie jest mi z tobą nudno. Alternatywą jest oczywiście gapienie się w pudło… Ale to już zupełna 

beznadzieja. Nie zamierzam żyd w ten sposób. Kocham cię, i przez cały czas chcę byd z tobą. Wszędzie 

– w miarę możliwości. 

 

MARINA Znudzi się przecież… 

 

ANTON A oddychanie ci się nie nudzi? 

 

MARINA Przeginasz… (śmieje się) 

 

ANTON Wykorzystujesz to, że tak bardzo cię kocham, sama o tym wiesz. Każdy w głębi duszy ma jakiś 

ideał. Albo coś w tym rodzaju… Miałem szczęście. Mój ideał odnalazłem w tobie. Przepiękna, 

inteligentna, nienaganna i… seksowna. Słowem, namiętna… (śmieje się) I jeszcze dobra… 

 

MARINA Zapeszysz… 

 

ANTON Nie mam zamiaru. Dobra, jesteś gotowa? 

 

MARINA Chodźmy… Chcę jeszcze napid się gdzieś herbaty. Z czekoladką. 



 

Wychodzą. 

 

III. 

 

 

W kuchni w mieszkaniu Antona. Tymczasem… 

 

MAMA Dobry chłopak, tylko życie mu się nie ułożyło. Rodziny nie ma, z pracą też do kooca nie 

wiadomo… 

 

MĘŻCZYZNA A jakie macie relacje po rozwodzie? 

 

MAMA Myślę, że poprawne. Wiesz, kiedyś powiedział mi nawet, że cieszy się, że to zrobiłam. 

 

MĘŻCZYZNA Czyli wspiera… 

 

MAMA Niezupełnie… To coś innego. On naprawdę zaakceptował rozwód. 

 

MĘŻCZYZNA A spotyka się z ojcem? 

 

MAMA Ja nie pytam. W gruncie rzeczy, nie wiem jeszcze jak mam się zachowad. Taka sytuacja… 

 

MĘŻCZYZNA Nie trzeba komplikowad. Wszystko się ułoży. 

 

MAMA Może was poznam? 

 

MĘŻCZYZNA Pewnie, czemu nie. 



 

MAMA Tylko jak to zrobid? Może pojedziemy razem na piknik? Upieczemy szaszłyki… W niedzielę. 

 

MĘŻCZYZNA „Moskwa nie wierzy łzom”… Dobry film. Pewnie nie jest już na topie. 

 

MAMA To jego ulubiony film! Obejrzał go ze sto razy. 

 

MĘŻCZYZNA Mój też. Klasyka. Pójdziemy razem do klubu, zagramy w bilard. 

 

MAMA Właśnie! Antonowi to się spodoba. 

 

MĘŻCZYZNA Powinno. On już duży chłopak, delikatnie mówiąc. 

 

Krótka pauza. 

 

MAMA Pocałuj mnie… 

 

Całują się. Wchodzi Anton. 

 

ANTON Przepraszam… Nie chciałem. 

 

MAMA (nieco zmieszana) Poznajcie się. Anton, a to – Władimir Władimirowicz. 

 

Uścisk dłoni. 

 

MĘŻCZYZNA Po prostu – Władimir 

 



ANTON Anton. 

 

MAMA Jak się czujesz? W przyszłą niedzielę wybieramy się na bilard. Pójdźmy razem, Antosza. 

 

ANTON Byd może… Dziękuję. Z chęcią. 

 

MĘŻCZYZNA Lepiej w sobotę. 

 

MAMA Tak, w sobotę… 

 

ANTON Dobrze, czyli w sobotę. Dobra, idę… przejdę się. 

 

MAMA Zjedz coś… 

 

ANTON Później… (do mężczyzny) Do zobaczenia, miło było pana poznad. 

 

MĘŻCZYZNA Wzajemnie… 

 

Uścisk dłoni. 

 

MAMA O której wrócisz? 

 

ANTON (wychodząc zza drzwi) Późno… 

 

MAMA No i poznaliście się… 

 

MĘŻCZYZNA Pójdziemy zagrad w bilard, będzie ciekawie. Dawno nie byłem… On jest bardzo podobny 

do ciebie. 



 

MAMA Ta sama krew… Oczywiście, że pójdziemy. Zagrad w bilard… Nigdy jeszcze tam nie byłam. 

Chodźmy do pokoju. 

 

MĘŻCZYZNA Dobrze… ale niedługo muszę iśd… 

 

Wychodzą. 

 

ANTON Stałem jeszcze przez chwilę pod drzwiami… podsłuchiwałem. Po raz kolejny przekonałem się, 

że z mamą wszystko w porządku. Potem wychodzę z klatki – i do bramy. Nie miałem gdzie pójśd. 

Mama wiedziała, że gdy mówię „późno” – to znaczy, że wrócę około północy. Mam jeszcze ze cztery 

godziny i kilka groszy. Z przyjemnością na dworcu napiję się herbaty, bez cukru, i zjem kruche 

ciasteczko. To takie wzruszające… Takie zabawne… Boki zrywad… Siedzi sobie fajny chłopak, pije 

herbatkę, wcina ciasteczko… W czapeczce… kurteczce… Ciu-ciu-ciu… Idiotyczne myśli, oczywiście. Oto 

dworcowa kawiarnia. Nowa i szykowna. To nie jest nasz ulubiony stolik… Tamten – pod oknem, obok 

wielkiej plastikowej palmy. Jest tam jeszcze wieszak, a kilka metrów dalej – płaski ekran telewizora. 

Telewizor zawsze jest wyłączony, co nie jest złe. Ona zamawiała sok ananasowy, czasem 

marchewkowy, czasem brzozowy… Nieraz zamawiała herbatę albo kawę. Czasem kawałek tortu 

„mrowisko” – palce lizad… czasem – tort śmietankowy, czasem – jajko na twardo… Brałem wtedy 

zero trzydzieści trzy „heinekena” i talerzyk pistacji. Tak było, gdy w pracy wszystko było w porządku. 

Wyjmowała z torebki wilgotną chusteczkę i wycierała swoje paluszki z purpurowym manicure. Po 

czym mówi swoją ulubioną frazę: „Oj! Zapomniałam pójśd do toalety”. Zrywa się, poprawia włosy i z 

wdziękiem przechodzi przez salę, mija barek. I ma to gdzieś, że to kawiarnia dworcowa… Jest 

wspaniała. Wszyscy się na nią gapią. Albo mi się tak wydaje… albo mi się tak chce. Zapalniczką 

otwieram swoje piwo i pociągam z gwinta. Nigdy nie biorę szklanki. Potem kilka pistacji i papieros 

„Camel – filter”… Ale szczerze – żałuję, że można tu palid… 

 

Zjawia się Marina. 

 

MARINA W toalecie nie ma zimnej wody. Jakiś bezsens… 

 

ANTON Zabawne… A co by było, gdyby do twojego soku z marchwi chlusnąd trochę piwa? 

 

MARINA Innym razem… O! Spójrz tam! 

 



ANTON Gdzie? 

 

MARINA Dziewczyna w białej bluzce. 

 

ANTON I co z tego? 

 

MARINA Mam ten sam kolor włosów? 

 

ANTON Ciemniejszy… 

 

MARINA Niemożliwe! Mam z kasztanowym odcieniem, do tego jaśniejsze! 

 

ANTON Dokładnie. (całuje Marinę) Tak, jak mówisz. 

 

MARINA Zauważyłeś, że pary często są do siebie podobne. Nawet z wyglądu. 

 

ANTON Coś w tym jest. 

 

MARINA Jechałam wczoraj metrem. Widziałam jedną parę… Ona – krucha blondyneczka. on – 

niebieskooki. Całują się, gruchają… Przy tym nawet na boki się rozglądają. Zabawne. Tacy młodzi 

jeszcze… 

 

ANTON Też jesteśmy do siebie podobni. Siergiej tak mi powiedział. Albo i nie Siergiej… 

 

Krótka pauza. 

 

MARINA Dawno nie widziałeś się z przyjaciółmi. 

 



ANTON Chcesz, żebym się spotkał? 

 

MARINA A mi co do tego? Bzdura jakaś… 

 

ANTON Nie chcę nikogo widzied. 

 

MARINA „To nie byd dobrze”. 

 

ANTON Byd może. Ale brakuje mi ciebie. Pod każdym względem… Jesteś najlepsza… 

 

Oboje śmieją się. 

 

MARINA Mój Boże! Powiedz jeszcze – jestem ci tak bardzo wdzięczny… 

 

ANTON Jestem ci tak bardzo wdzięczny. 

 

MARINA Głuptasie… 

 

ANTON A ty jeszcze bardziej… 

 

Całują się. 

 

IV. 

 

 

Mieszkanie Antona. Tymczasem… 

 



ANTON Śpię. Słoneczny jesienny dzieo. Śni mi się ojciec. Prowadzi mnie za rękę, chce mnie zapisad na 

boks. Mam trzydzieści jeden latek, a ojciec prowadzi mnie za rękę. Potem nie wiadomo z jakiego 

powodu znajdujemy się w jakichś halach fabrycznych z najprzeróżniejszymi maszynami i 

usmarowanymi robotnikami. Ojciec każdego po kolei pyta, jak trafid do sekcji bokserskiej. Ojciec 

wygląda żałośnie i jest mi za niego wstyd. W fabryce pytad o sekcję bokserską. Dlaczego właśnie 

boks? Freud z pewnością by to zinterpretował… Nagle uświadamiam sobie, że to sen i budzę się. W 

pokoju snuje się ledwo wyczuwalny zapach perfum mamy. Wyszła z domu jakieś dziesięd minut temu, 

nie wcześniej. Dziś jestem w domu sam, przynajmniej do wieczora. Spoglądam na własną pustkę… 

ona patrzy na mnie. Pyta: „Jak leci?”. Uśmiecham się. Idę parzyd herbatę, która mi tak potrzebna jak 

zeszłoroczny śnieg… Dobra, zaczynam nowe życie. Dośd tego usmarkiwania się. Koniec!... Nogi 

odmawiają posłuszeostwa, ale zdecydowanie ruszam do pokoju i wyjmuję album ze zdjęciami. Pod 

każdym zdjęciem – podpis długopisem… „Antosza i Marina na moście”, „Marina i książki”, „Marina je 

obiad”, „Marina myje jabłuszka”… O, Jezu! Nie do wytrzymania… Kocham cię… Na wpół zgiętych 

nogach wychodzę z mieszkania. W ręce mam album. Pooszedł… Wrzucam do śmietnika. Koniec. 

Zrobiło się tylko odrobinę lżej, co lekko mnie zdziwiło. Banalnie jakoś… Postałem, wypaliłem 

papierosa… Wróciłem do herbaty… Następnie ją wyrzygałem… Trzeba zjeśd coś normalnego. W 

lodówce są kotlety z kurczaka, sałatka, i mój słoik ikry z kabaczków – „wspomnienia z dzieciostwa”. 

Mama tego nie jada… O! Pielmieni! O to mi chodziło. Z majonezem ładnie wejdzie. W trakcie 

gotowania kątem oka oglądam telewizję. „Discovery”. Leci film o relacjach damsko-męskich ze 

społecznym zacięciem. Wyliczają, jakiego typu mężczyznę preferuje kobieta podczas owulacji. 

Oceniają i wyjaśniają, w których momentach kobieta jest skłonna do zdrady i dlaczego… i z kim 

dokładnie. No, cudnie… Amerykanie… Pielmieni już się ugotowały. Wyłączam telewizor i jem obiad. 

(krótka pauza) Gdyby tylko ona mnie zdradzała… W nasze relacje nie zakradła się nawet myśli o tym. 

Byłem tego w pełni świadom. Cokolwiek, tylko nie zdrady… No i stało się „cokolwiek”. I jak głupio na 

dodatek!... Schodzimy po schodach w domu towarowym w kierunku wyjścia. Byliśmy kupid jakieś 

drobiazgi. Ona mówi: „O! Trzeba jeszcze kupid opakowanie papieru toaletowego i coś dobrego do 

jedzenia dla babci”. Nagle to ze mnie wylazło. Mówię do niej: „Czyli dwa opakowania…”. Do tego 

jeszcze głupio szczerzę zęby, jak idiota. Żartowałem… Każdy by się obraził. A ja palnąłem 

nieodwracalne głupstwo – i sam myślę, co za baran ze mnie… Ona się zagotowała – spadaj – mówi. A 

mnie jeszcze dalej poniosło… Spadaj razem ze swoją babcią – mówię. Odwróciliśmy się od siebie i 

rozeszliśmy się. Osioł… Charaktery nie mają tu nic rzeczy, po prostu kretyn ze mnie. Taka chwilowa 

schiza, zamroczenie. Brak słów. (krótka pauza) Dobrze nam było razem. 

 

Pojawia się Marina w białym ręczniku kąpielowym . 

 

MARINA Bystra jestem, prawda? 

 

ANTON Dobrze jest ci ze mną, co? 

 

MARINA Jasne… (siada obok Antona) Wcinamy pielmieni… 



 

ANTON Też wcinaj, tłuścioszku… (śmieje się) 

 

MARINA No-no! Na razie jeszcze mieszczę się w rozmiar czterdziesty czwarty. 

 

ANTON Ale po tych pierożkach nie masz szans… 

 

MARINA Buuu… skąpiradło. (śmieje się) 

 

Całują się. 

 

MARINA Ale jesteś kłujący… 

 

ANTON Przecież podobają ci się nieogoleni mężczyźni… 

 

MARINA Podobasz mi się nieogolony, ale kłujesz. 

 

ANTON Mam się ogolid? 

 

MARINA Zjedz najpierw… Bradzie Picie. 

 

ANTON Zdążę… Wiesz, mogłabyś tu zamieszkad. 

 

MARINA To jest niewykonalne… 

 

ANTON Ale dlaczego?! Według ciebie naturalnym jest takie spotykanie się na dłuższą metę, 

wzajemne odprowadzanie się wieczorami i – od czasu do czasu – pieprzenie się, gdy mamy nie ma? 

 



MARINA Nie jesteś w stanie tego zrozumied. W życiu twojej mamy zachodzą poważne zmiany… 

 

ANTON Rozumiem to wszystko. Rozmawiałem z nią, ona nie ma nic przeciwko. 

 

MARINA Nie jestem jeszcze gotowa. 

 

ANTON (stara się obrócid to w żart) Muszę się najpierw wyprysznicooowad, napid się kaaawy… 

 

MARINA Wszystko jeszcze przed nami. 

 

ANTON Czasem mi się wydaję, że kiedyś po prostu znikniesz… 

 

MARINA Naprawdę myślisz, że chce mi się zniknąd?... Głuptasie… Idę doprowadzid się do porządku. 

(wychodzi) 

 

ANTON „Zakochany bez pamięci”. Świetny film. Żeby tak można było pójśd i wymazad wszystkie 

wspomnienia o niej… Te wszystkie ręczniki kąpielowe i czarne, lekko falujące włosy, purpurowy 

manikiur i odświeżające chusteczki. Jej zapach. Z tym będzie trudniej. Chociaż nie, z czasem sam 

powinien się ulotnid. Myśli te budzą we mnie wstręt. Dlaczego tak się stało? Koszmar! Jej na pewno 

też nie jest lekko. Tak się składa, że w życiu nie da się obejśd bez tych wszystkich cierpieo i strat. Są 

ludzie, którzy nie zdają sobie z tego sprawy. Wielu jest takich. Nie mają pojęcia, czym jest prawdziwa 

miłośd. Tak to jest… Teraz należy usunąd numer jej komórki, chod i tak znam go na pamięd. Od tego 

robi się nawet cieplej na sercu. Czy sam siebie oszukuję? Tak. Przewijam listę kontaktów… „M”. Już 

mam. Czy usunąd kontakt „Marinoczka” i całą jego zawartośd? Tak. Kontakt „Marinoczka” został 

usunięty. Zrobiło się jeszcze lżej. Ale potwór ze mnie! Moje maleostwo… słoneczko… najpiękniejsza 

moja… moja dziewczynka… moje kochanie… Zbyt długo bez ciebie nie wytrzymam. Krótko mówiąc, 

prawdziwa rozpacz. A później… O, już jest 22:48… wchodzę do Internetu. wuwuwu kropka rambler 

kropka ru. W mojej skrzynce odbiorczej trzy wiadomości, sam spam, jedna w „podejrzanych”. Średnio 

interesujące. Klikam na link „randki” na stronie głównej „ramblera”. Ciekawe. Ileż wspaniałych 

dziewcząt, ile pieszczotliwych imion. A wszystkie takie obce, takie nie moje. Ale potwór ze mnie! 

„Alonka22”, „Aleksa”, „Swietik”, „Saszka” – łacioskimi literami, „Ksiuszka”… No, dobrze. Trzeba zacząd 

działad. Wypełniam rubryki… Ja – mężczyzna. Poznam – kobietę. Od – dziewiętnastu. Do – 

trzydziestu. Nawiasem mówiąc, długo się zastanawiam nad górną granicą wiekową… Wybieram 

wszystkie z mojego miasta i żeby koniecznie było zdjęcie. Dobra. Wyszło siedem stron. Wow! Ale 

czad! Nawet wciągnęło mnie to na jakiś czas… później ciach! – wiadro wody na głowę… Stoi przed 



oczami i basta! Marina! Przecież nie chciałem ciebie stracid! Krótko mówiąc, zawyłem… Też mi facet… 

Dośd! Maminsynek. 

 

Pojawia się mama. 

 

MAMA Synuś, czy wiesz ile jeszcze w twoim życiu takich dziewczyn będzie? 

 

ANTON Mamo, jestem gdzieś tak w połowie życia… 

 

MAMA I co z tego? 

 

ANTON Nie potrzebuję byle kogo. Boże! Niczym w tanim serialu! Potrzebuję Marinę… 

 

MAMA A to kto? Nic mi nie opowiadasz… 

 

ANTON Już jej nie poznasz… 

 

MAMA Dlaczego? 

 

ANTON Rozstaliśmy się. 

 

MAMA Tak się zdarza, synciu. Jeżeli tak się stało, to tak miało byd. Nie ma tego złego. Kiedyś też 

myślałam, że na twoim ojcu świat się kooczy. Różne rzeczy znosiłam… Jesteś już dorosły, rozumiesz… 

 

ANTON Mamo, przestao. 

 

Krótka pauza. 

 



MAMA Jak tam w pracy? 

 

ANTON Wszystko gra, nie martw się. Co u ciebie? 

 

MAMA Dobrze. Wczoraj w naszym dziale słuchaliśmy ciebie w radiu… 

 

ANTON Mamo, nie chciałbym w jakikolwiek sposób wpływad na to, co dzieje się w twoim życiu… 

Rozumiesz? Bądź szczęśliwa. Bardzo tego chcę. 

 

MAMA Wiem to. Wszystko będzie dobrze. Tylko nie musisz wyjeżdżad do brata. 

 

ANTON Nigdzie od ciebie nie wyjadę… Ze mną jest wszystko okej. Przecież wiesz, że Leonidowicz nie 

będzie kłamał. 

 

MAMA Wszystko będzie dobrze. 

 

ANTON Wiem o tym… (krótka pauza) Całkiem jak w serialu, no nie? (śmieje się) 

 

V. 

 

Na schodach w szpitalu. 

 

LEONIDOWICZ Wyniki negatywne. 

 

MAMA Co to znaczy? 

 

LEONIDOWICZ Wszystko idzie ku lepszemu. W szpitalu numer dziewiętnaście mają bardzo dobry 

sprzęt, tam można przeprowadzid ostatnie badania. 

 



MAMA Jasne. Ile to kosztuje? 

 

LEONIDOWICZ Drogo. W naszej klinice już niczym więcej nie mogę pomóc. 

 

MAMA Igorze Leonidowiczu, rozumiem wszystko… Przecież i tak tyle pan zrobił i dla mnie, i dla 

Antona. 

 

LEONIDOWICZ Marina, przestao… Bo się obrażę. Idź pogadaj z Antonem. Wszystko dobrze… Dobrze, 

led już… Ja też muszę iśd. 

 

MAMA Dziękuję… (Leonidowicz wychodzi) Co byśmy bez niego zrobili… 

 

Pojawia się Anton. 

 

ANTON Widzisz, a ty się martwiłaś. Nic poważnego… 

 

MAMA Pozostało jedno badanie. 

 

ANTON No i dobrze. Zrobię to badanie i będę miał to za sobą. Wszystko się ułoży… Może was 

poznam… Ona ci się spodoba. Wiesz, ona też ma na imię Marina. Opowiem ci o niej dzisiaj 

wieczorem. Chcesz? 

 

MAMA Dobrze. Spóźniam się… Wzięłam tylko dwie godziny wolnego. Muszę lecied… 

 

ANTON Do wieczora, mamo. 

 

MAMA Kup chleb… 

 

Mama wychodzi. 



 

ANTON Faktycznie, dawno już nie widziałem się z przyjaciółmi. Nie mam ich za wielu. Zupełnie… 

Siergiej. Jest oczytany, posiada niezwykłą pamięd. Lubi żartowad i wysławiad się w uroczystym stylu 

powieści awanturniczej. Lubi wyprawy. Sam, albo z kimś… Potem opowiada… W młodniku duszno, 

zionie bagienną zgnilizną, czarna torfiasta woda chlupie pod stopami. Z każdym krokiem kołyszą się 

drzewa. Trzeba iśd i nie myśled o tym, co masz pod nogami, pod warstwą torfu i zgnilizny grubości 

tylko jednego metra. Głęboka woda, podziemne jezioro. Zamieszkują je czarne jak węgiel szczupaki 

błotne. Brzeg jeziora zaś położony jest nieco wyżej, dlatego jest odrobinę twardszy, ale i tutaj nie 

wolno stad długo w jednym miejscu – ślad niechybnie wypełni się wodą. Do tego jeziora, powiada, 

najlepiej podejśd po zmroku… Na pewno nie chodziło mu o Wilejkę… 

 

Pojawia się Siergiej. 

 

SIERGIEJ …to wszystko dookoła – słaby blask wody i pierwszych gwiazd, lśnienie gasnącego nieba, 

nieruchome wierzchołki drzew – to wszystko zlewa się z ciszą, i wydaje się, że wywołuje niepokój. 

Usiąśd przy ognisku… 

 

ANTON …słuchad trzasku gałęzi i myśled o tym, że życie jest wspaniałe, jeśli go się nie bad i 

przyjmowad z otwartymi ramionami… 

 

SIERGIEJ …pytałem siebie wówczas, dlaczego nie zauważałem tego wcześniej… 

 

ANTON Wygląda to na zakochanie… 

 

SIERGIEJ Myślisz sobie: co on plecie – zgnilizna i wierzchołki drzew, tonące ślady i jeziora o 

zmierzchu… 

 

ANTON Nie interesuje mnie, gdzie zobaczyłeś te barwne obrazy. Pięknie opowiadasz… Jakbyś grał na 

jakimś instrumencie… 

 

SIERGIEJ Ty też potrafisz grad… 

 



ANTON Nie mam nastroju. Wiesz, pomyślałem sobie, że… Z moich przyjaciół takich, z którymi można 

konie kraśd, zostałeś tylko ty. Naprawdę. 

 

SIERGIEJ Dzięki, Anton. 

 

ANTON Serio. Zobacz, jak z czasem wszystko się zmienia: miałem najlepszego przyjaciela z 

dzieciostwa – zdradził mnie. Za psi grosz sprzedał. Później był jeszcze jeden – wydawałoby się 

przyjaźo po grobową deskę! Pozostały po niej różki i nóżki… A ty przez cały ten czas byłeś tylko moim 

dobrym kolegą… Wybacz moją szczerośd… Okazuje się jednak, że tylko na tobie mogę zawsze 

polegad… Po prostu pogadad albo podzielid się czymś… albo otworzyd się. No i patrz, a tylko kolega. 

 

SIERGIEJ Zdarza się… Anton, nie zrozum mnie źle… 

 

ANTON Ze mną jest wszystko okej… 

 

SIERGIEJ Tak, rozumiem… 

 

ANTON Pewnie chcesz poznad Marinę? 

 

SIERGIEJ Jak ty chcesz… 

 

ANTON Nie rozmawiaj ze mną jak z chorym. 

 

SIERGIEJ Nie chcę cię urazid, ale wy tak długo już jesteście razem… Według ciebie, jesteście jak 

papużki-nierozłączki… A ja nie widziałem jej ani razu. 

 

ANTON Zdążyliśmy już się rozstad. Mówiłem ci… Zdjęcia zostały… nie… już ich nie ma… Wyrzuciłem. 

 

SIERGIEJ A może… 

 



ANTON Były. A ja nie jestem idiotą. 

 

SIERGIEJ Nie obrażaj się… 

 

ANTON Koniec tematu… Lepiej mów, co u ciebie? 

 

SIERGIEJ Co masz na myśli? 

 

ANTON Prywatnie… i tak w ogóle. 

 

SIERGIEJ W porządku. Mogłoby byd gorzej. (uśmiecha się) 

 

ANTON A co mogłoby byd? 

 

SIERGIEJ No, na przykład, wojna z Iranem. 

 

ANTON Jaja sobie robisz? 

 

SIERGIEJ Staram się… (patrzy na zegarek) 

 

ANTON Nie jestem tym samym człowiekiem. Coraz większy ponurak. Nawet mama to zauważyła. Nie 

jesteś taki radosny jak kiedyś, powiedziała. 

 

SIERGIEJ Yhy… 

 

ANTON Pamiętam jak w szóstej klasie, na lekcji rosyjskiego… 

 

SIERGIEJ Sorry, Antonyczu… Słuchaj… 



 

ANTON Tak? 

 

SIERGIEJ Wiem, że na ulicy Leninskiej teraz wymieniają tory… 

 

ANTON Faktycznie. Już dawno temu wszystko przekopali i postawili płot. 

 

SIERGIEJ To jak mam stąd dojechad do placu? 

 

ANTON Taksówką. (uśmiecha się) 

 

SIERGIEJ Żartujesz chyba? 

 

ANTON Staram się… A tak na serio, to tutaj kursuje autobus zastępczy… (wskazuje ręka) Tam jest 

przystanek. 

 

SIERGIEJ Chwała bogu… 

 

ANTON U was przecież też pani Inessa prowadziła rosyjski? 

 

SIERGIEJ Mówisz o szkole? 

 

ANTON Tak. 

 

SIERGIEJ Dokładnie ona. 

 

ANTON Pewnego razu pani Inessa wstawiła mi dwie dwóje na jednej lekcji. Wtedy stanowczo 

postanowiłem, że ucieknę z domu. Dwie pały naraz – to już było przegięcie. Wróciłem ze szkoły, w 



domu jeszcze nikogo nie było. Spokojnie, z determinacją zacząłem pakowad worek... Wziąłem nóż, 

widelec, nie wiadomo po co… małą ciepłą kołdrę, zapałki i kilka ziemniaków… 

 

SIERGIEJ No, nieźle… 

 

ANTON …chciałem wykopad ziemiankę w lasku za miastem. 

 

SIERGIEJ Widelcem? 

 

ANTON Nie. Nie wiem nawet czym… Byd może widelcem. Zacząłem rysowad szkic ziemianki.W tym 

momencie otworzyły się drzwi i weszła mama. Wróciła z pracy, jak zwykle zahaczając o sklepy… 

Cześd, synuś, powiedziała… Cześd, odpowiedziałem. Wprawiła mnie tym w zakłopotanie. Postawiła 

torby z zakupami, zaczęła zdejmowad buty… Kupiłam pomidorki, trajkotała – paluszki, twoje 

ulubione. Teraz ugotujemy paróweczki, kaszę gryczaną – mniam… pycha! I tak patrzyła na mnie, jak 

tylko matki patrzą… Krótko mówiąc, o mało bym się nie rozszlochał. No i nici z ucieczki! 

 

SIERGIEJ No, a widelec po co? 

 

ANTON Nie mam zielonego pojęcia. 

 

SIERGIEJ Słuchaj, bracie, muszę lecied… 

 

ANTON Led. 

 

SIERGIEJ Dobra, spadam… Odezwij się jakoś. Napijemy się piwa. Pozdrów Marinkę! 

 

ANTON No, led. Na razie! 

 

Uścisk dłoni. Siergiej wychodzi. Pauza. 

 



ANTON Wszyscy po kolei odlatują… Wyobraźnia wypełnia życiową pustkę. Rozumiem. Ale to nie jest 

mój przypadek. Kto potrafi wyznaczyd granicę pomiędzy myślą a wyobraźnią? Nie ma takiej granicy. 

Ludzka myśl bez wyobraźni jest jałowa, tak samo jak jałowa jest wyobraźnia oderwana od 

rzeczywistości. Przecież właśnie dzięki swego rodzaju oderwaniu wyobraźnia nie jest rzeczywistością. 

Są to różne rzeczy, chociaż istnieją równolegle. Jednakże istnieje jedna rzecz, którą nawet nasza 

wszechmocna wyobraźnia nie potrafi wyobrazid. Jest nią zanik wyobraźni i wszystkich form 

powołanych przez nią do życia. Jeżeli zniknie wyobraźnia, to człowiek przestanie byd człowiekiem. 

Stanie się… warzywem. (śmieje się) Dobra, żarty na bok. Wyobraźnia nie może istnied bez 

rzeczywistości. Ona się nią karmi. Z drugiej strony, wyobraźnia bardzo często w jakiejś mierze wpływa 

na bieg naszego życia, na nasze czyny i myśli, na nasz stosunek do ludzi. Gdyby człowiek nie mógł 

sobie przedstawid jasnego i klarownego obrazu przyszłości, gdyby nie potrafił marzyd, to nic nie 

zmusiłoby go do działania w imię tej przyszłości, prowadzenia zaciętej walki, a nawet poświęcenia 

życia. Jedna z najwspanialszych właściwości wyobraźni polega na tym, że człowiek wierzy w nią. 

Wszystko to zaczerpnąłem od Igora Leonidowicza. Podobały mi się nasze niezobowiązujące 

rozmowy… Wiara w wyobraźnię jest tą siłą, mówił, która zmusza człowieka do poszukiwania 

wyobrażonego. Do walki o przetworzenie go w rzeczywistośd, kroczenia za jego głosem by wreszcie 

zacząd tworzyd w zgodzie z wyobraźnią. To takie aluzje dla mnie… że niby Marina to fantom! Na 

początku w głębi duszy nienawidziłem tego faceta w białym kitlu. Później pomyślałem: przecież życzy 

mi jak najlepiej. Mama też jest spokojniejsza, gdy ja jestem spokojny… A tak w ogóle, oprócz mamy, 

ja nikomu i niczego o Marinie nie opowiadałem. Leonidowicz to inteligentny człowiek i doświadczony 

specjalista… podchodzi ostrożnie. Zacząłem grad według jego zasad. Wszystko mi jedno. Rozstaliśmy 

się, i już nigdy jej nie zobaczę. Fantom – kwadratowe, toporne określenie, jak uderzenie nożem w 

podbrzusze. Prędzej pasowałoby do jednego z programów na „Discovery”, niż do realnego życia 

małych prawdziwych ludzi. 

 

VI. 

 

Mieszkanie Antona. 

 

ANTON Gdyby gęstośd zaludnienia na Manhattanie była taka sama jak na Alasce, to w Nowym Jorku 

mieszkałoby tylko dwudziestu sześciu ludzi. Proszę się nad tym zastanowid wespół z kanałem 

„National Geographic”. Jakoś tak… Nad czym się zastanawiad? Czegoś pewnie tu nie rozumiem… 

Gdyby w muszli pływały węgorze, a w wannie spał wujek Misza – co by to znaczyło? Proszę się 

zastanowid… 

 

Pojawia się Marina. 

 

MARINA Często oglądasz telewizje… 



 

ANTON Niezbyt często, przeważnie jakiś program edukacyjny. Czasem coś zaskoczy… A niby w jaki 

sposób zrozumied więź pomiędzy mieszkaocami Alaski a nowojorczykami?... Chociaż kanał ten sam w 

sobie jest odlotowy. Ma swoje wstawki. Spróbuj obejrzed obojętnie jaki program – nie wytrzymasz 

nawet do połowy. Wydarzenia, które można plastycznie przedstawid w pięd minut, rozwlekają na 

trzydzieści-czterdzieści. Zabawne, jak oni to robią. Coś w stylu: „Wieczorem wracałem z pracy do 

domu. W pracy byłem od samego rana, przez cały dzieo. W domu nikogo nie było, tym bardziej mnie 

– ponieważ w tym czasie byłem w pracy, a znajdowad się jednocześnie w dwóch miejscach fizycznie 

nie potrafię. W pracy miałem ciężki dzieo, z przyjemnością oddawałem się myślom o tym, jak będę 

wieczorem wracał do domu, żeby odpocząd”. I tak dalej. W ten deseo. 

 

MARINA Nie znudziło ci się? Kręci cię to? 

 

ANTON Już nie. (uśmiecha się) 

 

MARINA Trzeba pójśd do teatru. 

 

ANTON Tylko nie na klasykę. 

 

MARINA Albo do filharmonii… 

 

ANTON Klasyka to suchar. Dosłownie zmuszam się do czytania lub oglądania… W zasadzie tylko po to, 

żeby byd na bieżąco. Tak… Czytałem Czechowa… Tak… Wątki, niby murzyni, podobne do siebie… 

Wesela, panny młode, swatki, kupcy-lichwiarze, generałowe, chłopi paoszczyźniani, dziedziczki, 

husarzy, bryczki, długi karciane, szampaoskie wina, posesje… Nuda… 

 

MARINA Podobają mi się tamte czasy. Ówczesne wzajemne relacje między kobietami i mężczyznami. 

Wnętrza i kostiumy. Klasyka to coś wyważonego i harmonijnego… 

 

ANTON Lepiej do filharmonii. 

 

MARINA Kupimy gazetę z programem, zobaczymy. Wyobraź sobie, co potem będą mówid o 

współczesnym dramacie… Koniecznie muszą byd przekleostwa, seks i samobójstwo w finale… 



 

ANTON Albo na początku. Do tego jeszcze ogrom problemów… Pijący rodzice, narkotyki, schizofrenia 

i depresja… (krótka pauza) Mariszka? 

 

MARINA Co, skarbie? 

 

ANTON Powiedz mi jako przedstawicielka kobiecej części ludzkości… 

 

MARINA Słucham… 

 

ANTON Za co wy, kobitki, tak kochacie mężczyzn? 

 

MARINA No, w gruncie rzeczy to nie wszystkie bez wyjątku kochają tylko mężczyzn… 

 

ANTON Nie zbaczaj z tematu… Popatrz… (ściąga spodnie poniżej kolan) Włochaty koszmar… 

(demonstruje swoje nogi) To takie brzydkie… ( uśmiecha się) 

 

MARINA Małpeczko… (uśmiecha się) 

 

ANTON A ty, taka ślicznotka, liżesz się z taką małpą jak ja… 

 

MARINA Mężczyzna ma w sobie inne wartościowe cechy… 

 

ANTON Na twoim miejscu zostałbym lesbijką… (zapina spodnie) 

 

MARINA …siłę, inteligencję… 

 

ANTON …całowałbym piękne piersi… twarzyczki bez zarostu… Rozkosz! 



 

MARINA Zarost – to powód do dumy… 

 

ANTON Jasne… 

 

Krótka pauza. 

 

MARINA A może jest jakaś ciekawa wystawa? 

 

ANTON Lepiej do filharmonii. 

 

MARINA Lepiej do filharmonii. W ogóle to miejsca kulturalne należałoby odwiedzad co najmniej raz w 

miesiącu. 

 

ANTON Popieram. Idziesz już? 

 

MARINA Tak. Ufff… mam w pracy duże zaległości. Zadzwonię wieczorem. Przyjdziesz po mnie? 

 

ANTON Jasne. 

 

MARINA Nie odprowadzaj teraz… Musimy jeszcze zahaczyd o dom towarowy. Balsam się skooczył, 

farbę kupię, mydełko… takie tam, drobiazgi… 

 

ANTON Oczywiście… Do zobaczenia. 

 

MARINA Na razie. 

 

Całują się. Marina wychodzi. 



 

ANTON Plany są po to, żeby je snud. Ktoś inny powiedziałby – żeby do nich dążyd. Trzeci powiedziałby 

– żeby je wykonywad. Cesarzowi, co cesarskie… Plany często odbiegają od rzeczywistości. Raz w 

tygodniu na basen, raz na miesiąc – teatr, raz do roku – wakacje nad morzem… Paczka papierosów na 

dwa dni – ot i wszystko, co udało mi się zrealizowad z moich planów. Reszta – jak leci. Chciałem 

zostad, tak jakby, prawdziwym muzykiem… I niby robię wszystko, co ode mnie zależy, nie chałturzę. 

Czasem są momenty, kiedy wszystko zależy od pieniędzy. Ogarnia mnie wstręt, gdy poruszam ten 

temat… Nie potrafię ciągle utrzymad perfekcyjnej równowagi finansowej. Zdarzają się porażki… A 

kobiety, na przykład, potrzebują wszystkiego i to natychmiast. To są jej słowa. Jak wyrok. Zrobiło mi 

się trochę siebie żal… Komuż nie zdarzają się porażki? Fu! Ohydny jednak temat. Nigdy niczego nie 

żądałem, do wszystkich odnosiłem się ze zrozumieniem… Czasem nawet własnym kosztem. Może nie 

powinienem był? Oto jak przedstawia się życiowe minimum – kilo „estooskiej” kiełbasy, ziemniaki i 

słoik ikry z kabaczków. To moje życie, ale ono mi się podoba. Na razie… Nie mam zamiaru narzekad. 

Dobre – i nie zupełnie, uroczyste – i szare… Życie z emocjami i różnymi wrażeniami – takie życie 

stanowi dla mnie prawdziwą wartośd. 

 

Dowiedziałem się, że Igrzyska Olimpijskie w Chinach skooczyły się miesiąc temu; po kuli ziemskiej 

hula wściekły wirus światowego kryzysu finansowego; ludzkośd tworzy nowe oszałamiające narkotyki 

i wszyscy mają już dośd ptasiej grypy i globalnego ocieplenia. Mnie to wszystko nie dotyczy i omija 

szerokim łukiem. Nie widzę i nie oczekuje zmian w swoim życiu… Przyjemnośd sprawia jedynie myśl, 

że chociaż w jakimś stopniu jestem poza tym wszystkim, poza pewnym systemem… Nie podtrzymam 

rozmowy – nie mam nic do powiedzenia… Gdy na przystanku czekam na autobus podchodzi facet, 

pod pięddziesiątkę, z kwaśnym mocnym odorem czegoś swojskiego i taniego. Nawija coś na temat 

polityki i gospodarki… Trzeba nie tak, a tak, mówi… Nie tędy – a tamtędy. Nie tym, a tamtym… Jak 

nudno zrobiło się na tym świecie. Irytuje nawet… Podjechał autobus i wyrwał mnie stamtąd. Facet 

pozostał… (krótka pauza) 

 

Na nocnym stoliku mamy obecnie leżą dzieła Celine'a. Boję się nawet zagadnąd ją na ten temat, żeby 

przypadkiem nie otworzyd puszki Pandory… Zaczęliśmy częściej wspólnie jadad kolacje w kuchni… 

Wychodzi naturalnie – tak jakbyśmy od dawna mieli zaprogramowaną taką potrzebę, która dopiero 

teraz doszła do głosu. Właśnie potrzeba. Następuje wypełnienie luki po czymś utraconym, po 

domowemu ciepłym. Jestem szczęśliwy w takich momentach. Później wyobrażam sobie, jak dzwoni 

dzwonek, otwieram drzwi i na progu widzę Marinę. Po prostu stoi i wszystko… Nie ważne po co i 

skąd… W niebieskiej sukience. Wchodź, mówię, zjemy razem kolację. Poznam cię z moją mamą. Tak 

po prostu… Zbyt piękne, żeby było rzeczywiste… W filmie – proszę bardzo… No i pójdę sobie do kina. 

Sam, oczywiście… Tylko zjem dodane do minimum kotlety z kurczaka… Wychodzę z klatki – i do 

bramy. Oto pieprzony blok ze skrzynką numer trzynaście. Wchodzę… Stoję przez dłuższy czas, nie 

robię nic… Głupio wpatruję się w niebieską liczbę „13” na brązowym tle. Spokojnie wypalam 

papierosa i żadnych myśli… 

 



Otwierają się drzwi mieszkania. Wygląda staruszka. 

 

STARUSZKA Obszczali całą klatkę! 

 

Anton odwraca się i zaczyna lad na ścianę. 

 

ANTON Zawsze chciałem to zrobid. (zapina rozporek) 

 

STARUSZKA Żebyś zdechł! (znika za drzwiami) 

 

ANTON Do skrzynki już więcej nie zaglądałem i nie umarłem na raka tej wiosny. Tfu-tfu-tfu, odpukad… 

Dośd już tych wszystkich fanaberii z komponowaniem, tomografiami, fantomami, przyjaciółmi-

zwiadowcami i dworcami z cukierkami z rabarbaru… Brednie jakieś… Nawet gotów jestem 

przeprosid… Poznałem ją w czerwcu na wystawie jakichś fioskich malarzy-awangardzistów. Robotów-

gitarzystów… (śmieje się) Znalazłem się tam przypadkiem. Ma na imię Olga. Nasz synek ma prawie 

rok. Pracuję w dużej firmie zajmującej się sprzedażą urządzeo biurowych. Teśd wykonał telefon gdzie 

trzeba… Mama wyszła za mąż za „wąsatą” przyjaciółkę i odkryła Kafkę. Trzydzieści rubli za książkę! 

Ale jest dzielna: z łatwością łączy kotlety z kurczaka z „kafkami”. Obecnie mieszkam trzy kilometry od 

centrum i oszczędzam na samochód. Wieczorami oglądam wiadomości. Czuję się spokojnie i 

komfortowo. W głębi duszy cieszę się i niczego nie żałuję. Walka i twórczośd, oczywiście, to rzeczy 

dobre, ale z czasem wszystko się zmienia. Teraz raz w tygodniu – basen, raz w miesiącu – teatr, raz do 

roku – sanatorium „Bug”. No i kij z tym morzem, też mamy przyrodę!... (krótka pauza) 

 

…Jak dobrze jest wracad z pracy do domu… 18:30. W kuchni na stole czeka na mnie talerz twarogu ze 

śmietaną. 19:00. Papieros na balkonie. 19:05. Oglądanie telewizji. 22:30. Cisza nocna. 05:30. 

Pobudka. Herbata, trzy ciastka owsiane. Papieros w kiblu – lepszy od seksu! (uśmiecha się) 06:20. 

Wychodzę do pracy… 13:00. Obiad. Wkładam do mikrofalówki jedzenie uszykowane przez Olgę. 

13:45. Palenie w kiblu… 17:00. Zbieram się do domu. Każdemu życzę, żeby przeżył dzieo tak, jak ja. 

Dwa telewizory. Olga ogląda swoje, ja – swoje… (krótka pauza) 

 

…Nie trzeba bujad w obłokach i robid z siebie pośmiewiska… Miłośd… No tak! Raz przyśniła mi się 

Marina. Staliśmy i patrzyliśmy na siebie, nie mieliśmy sobie nic do powiedzenia… Patrzę prosto w 

oczy i lecę w dół… Obudziłem się. Uff! Co za sen… Brrr… Bilety drożeją… Ciekawe, jak bardzo to się 

odbije na cenie marszrutek? 

 



Kurtyna. 
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